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CAPITULO PRIMERO 


Cierta noche del verano de 1950, en la casa situada en lo alto de la pequeña 
colina que dominaba la población de Marnell Field, y pasadas las once de la 
noche, empezaron a producirse extraños fenómenos, que pusieron en 
conmoción al vecindario. 

Lo primero que se oyó fue un colosal estampido, como si hubiera estallado 
una bomba de gran potencia. La explosión, sin embargo, no hizo ni siquiera 
vibrar los cristales de las casas más cercanas, pese a que se encontraban a 
unos quinientos metros de distancia. 

El ruido despertó a la inmensa mayoría de los habitantes de Marnell Field, 
ya que a aquellas horas eran muy pocos los que estaban despiertos. Después 
de la explosión, empezaron a verse grandes llamaradas en la casa, a la vez que 
se escuchaban unos sonidos indescriptibles, mezcla de aullidos de personas 
torturadas y lamentos de alma en pena. 

Los hombres y las mujeres del pueblo, gente sencilla y crédula, 
contemplaron el extraño fenómeno, que se prolongó durante horas enteras. A 
veces, la casa desaparecía entre las más espesas tinieblas. Luego se veían 
todas las ventanas iluminadas por resplandores de los más variados colores, 
rápidamente cambiantes, todos los cuales se producían en el interior de la 
mansión, incesantemente acompañados por aquellos gritos que no parecían 
propios de seres humanos. Algunos, más valientes, intentaron acercarse a la 
casa, pero percibieron extraños temblores de tierra bajo sus pies y desistieron 
de intervenir en algo que les resultaba incomprensible. 

Todos sabían que en la casa de la colina, que recibía el nombre de 
Langdon House, residía un sujeto excéntrico, que se decía doctor y que se 
llamaba Jan Kalsthom. Parecía extranjero, aunque hablaba correctamente el 
inglés, y los más avispados le suponían originario de Holanda, aunque nadie 
sabía a ciencia cierta el lugar de su nacimiento. 

Lo poco que los habitantes sabían del doctor Kalsthom eran los 
comentarios que hacía en el pueblo la señora Torrance, su única sirvienta, la 
que, por otra parte, no residía en la casa, limitándose sus tareas a la limpieza y 
la cocina. Pero, invariablemente, al atardecer, Abigail Torrance debía regresar 
al pueblo, sin saber lo que, a partir de aquel momento, ocurría en Langdon 
House. Había un par de habitaciones en las que Abigail tenía formalmente 
prohibida la entrada, y ni siquiera le quedaba el recurso de poner la oreja 
junto a la cerradura de las puertas, ya que antes habla otra cuya llave estaba 
permanentemente en el bolsillo del doctor. 

Abigail, por otra parte, no había soñado siquiera en quebrantar la 
prohibición. Kalsthom no sólo le daba un buen sueldo, sino que, además, era 
puntual en el pago y muy poco exigente en lo que se refería a los menús 
culinarios y a sus atenciones personales. Por dicha razón, Abigail tenía muy 
poco que contar a sus convecinos y, aunque aquella noche le fueron 
formuladas numerosísimas preguntas, no pudo responder a ninguna, porque 


estaba tan in albis como los demás. 

Los fenómenos, gritos, alaridos, voces tenebrosas, pero de gran potencia, 
llamaradas, fogonazos y trepidaciones del suelo duraron más de tres horas y 
mantuvieron despierta a toda la población de Marnell Field. Al fin, pasadas 
las dos de la mañana, se vio un enorme resplandor que salía de la casa, por el 
lado norte, como una lengua de fuego que se retorcía de la misma forma que 
lo hubiera hecho un ser humano salvajemente torturado. Aquella inmensa 
llamarada pareció querer escapar hacia las no distantes montañas, pero, al fin, 
aguzándose en uno de sus extremos, se hundió en la tierra, con un espantoso 
trueno final, que a los aterrados habitantes de Marnell Field les pareció era la 
Tierra que se rompía en mil fragmentos. 

Luego volvieron el silencio y la oscuridad, y Langdon House fue sólo una 
negra silueta que destacaba contra el cielo en la cumbre de la colina. 

Pasado un buen rato, algunos de los vecinos de mayor temple, entre los 
que figuraban el alcalde y, lógicamente, el alguacil, se atrevieron a remontar 
la pendiente por el camino que conducía ¡basta la casa, alumbrándose con 
linternas eléctricas y antorchas resinosas. 

Cuando llegaron a la casa y llamaron, sólo recibieron el silencio como 
respuesta. Uno de los hombres abrió la puerta y encendió las luces del 
vestíbulo. 

La extrañeza fue general. Todo parecía normal, sin la menor señal de 
incendio. No había muebles destrozados ni cortinas chamuscadas y los 
cristales de las ventanas permanecían intactos. 

Gritaron muchas veces llamando al doctor Kalsthom, pero nadie les 
contestó. Incluso fueron a mirar al gran pozo del lado norte, un enorme 
agujero que medía no menos de seis metros de diámetro por casi cuarenta de 
profundidad y que, en su origen, había sido practicado para una mina, sin que 
las obras llegaran a su término, a causa de la gran vena de agua que ¡había 
aparecido y que hizo estériles todos los trabajos. Con el tiempo, el manantial 
se había secado y el pozo estaba vacío. 

El doctor Kalsthom no estaba en el fondo del pozo, como algunos habían 
sospechado. En cambio, sí vieron señales de fuego en las paredes que, para 
evitar su hundimiento, habían sido revestidas de piedra. Pero el fondo estaba 
completamente seco, aunque las matas silvestres que habían llegado a crecer 
aparecían convertidas en ceniza. 

Abigail Torrance llegó al amanecer y aconsejó se examinaran las 
habitaciones prohibidas. El alcalde hizo que el juez expidiera un mandato 
judicial, a fin de evitarse complicaciones en el futuro y, con dicho documento 
en la mano, hizo que dos fornidos hombres echaran abajo las puertas, una por 
una. 

Fue una tarea particularmente dura, porque las puertas resultaron estar 
construidas con una madera de extraordinario grosor y además estaban 
provistas de un sistema de cerraduras tremendamente fuerte. Pero al fin 
consiguieron entrar en las habitaciones prohibidas. 


Primero encontraron una especie de antecámara, completamente vacía, con 
los postigos de las ventanas echados. Después de romper las otras dos puertas, 
vieron que ambas daban a una misma pieza, una vasta estancia, cuyo único 
mobiliario consistía en un sillón y un gran atril, encima del que había un 
enorme libraco, cuyas páginas estaban escritas en un idioma desconocido para 
todos. También divisaron unos extraños dibujos en el suelo, trazados con 
pintura roja y negra, y un candelabro de bronce, de la altura de un hombre, en 
el que todavía quedaban rastros de una vela de color verde y del grosor de un 
brazo humano. 

Pero del doctor Kalsthom no había el menor rastro. 

El extraño personaje había desaparecido como si jamás hubiera existido. 
Uno de los vecinos acertó a resumir el pensamiento general: 

—Se lo llevó el diablo, que usó el pozo, porque es la boca del infierno. 
Después, la casa se cerró y empezaron a pasar los años. 


ES 


Un cuarto de siglo más tarde, Asa Hayton, ya retirado de su empleo de 
alguacil, vio llegar a un hombre a Marnell Field, cuya sola visión trajo a su 
memoria sucesos que ya habían sido olvidados por todos. 

Hayton había visto al doctor Kalsthom en alguna ocasión y el hombre que 
acababa de apearse frente a la taberna era su viva estampa. El ex alguacil 
pensó que Kalsthom no había cambiado absolutamente en veinticinco años. 
Todavía conservaba su porte erguido, su espalda seguía siendo erecta y 
apenas si había canas en sus sienes. El bigote y la barba en punta eran los 
mismos y, en un cuarto de siglo, no habían blanqueado lo que sería de 
esperar. Finalmente, no había amigas en la cara de aquel hombre que no 
rebasaba los cuarenta años y sus ojos poseían un brillo y una vivacidad poco 
comunes. 

El doctor Kalsthom —o su doble—, pensó Hayton, estuvo sólo unos 
minutos en la taberna. Luego salló, tomó su coche y se encaminó a la casa de 
la colina. 

Entonces, Hayton se precipitó hacia la taberna. 

—Jed —gritó al dueño—. ¿Lo has reconocido? 

Jed Larrard era otro de los que habían estado en la casa de la colina 
veinticinco años atrás. Asintió. 

—Sí, es el mismo —contestó. 

—¿Te lo ha dicho él? 

—No, no ha dado su nombre, pero lo reconocería aunque hubiesen pasado 
mil años, y eso que sólo lo vi unas cuantas veces. Pero es el mismo, es el 
mismo, Asa. 

—-¿Te ha dicho a qué ha venido? 

—Preguntó quién era el administrador del propietario. Le dije que se 
llamaba Searn y que residía en Fort Smith, es todo lo que sé. Tomó una copa, 


pagó y se marchó, eso es todo. 

Hayton meneó la cabeza. 

—Han pasado veinticinco años y tú y yo estamos viejos, Jed. ¿Por qué no 
ha cambiado él absolutamente nada? 

—Puede que sea cierto lo que dijo Abigail. Kalsthom había hecho un pacto 
con el diablo, vendiéndole el alma a cambio de la eterna juventud. O, por lo 
menos, de la eterna madurez. —Larrard tosió cavernosamente—. Ya me 
gustaría a mí estar como él, Asa, te lo digo con sinceridad. 

Hayton volvió a la puerta de la taberna, desde la que se divisaba la colina, 
con la casa en la cúspide. 

De pronto, soltó una risita. 

—S1 ha vuelto al cabo de tantos años, debe de ser para darle gracias al 
diablo. 

Asomándose a la boca del pozo, naturalmente —comentó con cáustico 
acento. 

Kalsthom se marchó aquel mismo día y su corta estancia hizo renacer las 
conversaciones sobre lo ocurrido un cuarto de siglo antes. Por el momento, 
sin embargo, nadie sabía cuáles eran las intenciones de aquel extraño 
individuo a quien todos habían creído muerto y que había aparecido tan súbita 
como inesperadamente. 


La mujer llegó a lo alto de la colina, jadeante, sin aliento, y puso las manos 
en los costados, mientras miraba furiosamente a su acompañante. 

—Roger Thordill, no cuentes más conmigo para otra excursión como ésta 
—dijo, irritada—. Tengo los pies doloridos, la espalda como si me hubiesen 
apaleado... 

El hombre se echó a reír. 

—Vamos, vamos, Lorna —exclamó—. El pueblo está ya cerca y aquel 
mozo de la gasolinera nos traerá el coche antes de que se haga de noche. Lo 
que te pasa es que estás enmollecida y no tienes costumbre de caminar una 
distancia mayor que la que hay de tu dormitorio al baño o al comedor. 
Acostúmbrate a la vida al aire libre y verás como recobras la salud, la 
elasticidad, el buen humor, los colores de la cara..., y hasta pierdes algunos 
kilos, cosa que, aquí entre nosotros, te está haciendo buena falta. 

—El aire libre un cuerno —dijo Lorna de mal humor—. Me gusta la 
ciudad, ¿sabes? Me gusta la contaminación de las calles, el humo del tabaco 
de los locales cerrados, el olor de la gasolina... Roger, no cuentes más 
conmigo para otra excursión semejante, ¿me has oído? 

Thordill no se inmutó por la violenta filípica. Era un hombre joven, de no 
más de treinta años, robusto y de agradable apariencia, pese a que no era 
demasiado alto. Pero su rostro feo y expresivo inspiraba siempre confianza y 
simpatía a las mujeres, y las que le conocían íntimamente sabían que no era 


hombre aficionado al engaño y a la hipocresía. 

A Thordill le gustaba el campo y salía siempre que podía. En esta ocasión, 
había salido acompañado por una de sus últimas conquistas. Lorna Pealy, una 
hermosa rubia, dos veces divorciada y que vivía de la renta que le pasaba su 
segundo esposo. Habían viajado primero en automóvil y luego, al llegar a una 
estación de servicio, Thordill había sugerido la idea de hacer unos kilómetros 
a píe, hasta llegar a Marnell Field, para disfrutar del hermoso paisaje de las 
montañas de Arkansas, en muchos sitios todavía como en el principio de los 
tiempos. 

A Lorna no le había gustado demasiado la idea, pero había aceptado, 
porque Roger sí le gustaba y quería atraparlo, aunque ahora ya empezaba a 
dudar de la bondad de sus intenciones, porque si después de casada iba a tener 
que darse aquellas caminatas... 

Se hablan detenido a unos cien pasos de la casa que había en la cumbre, 
para que ella pudiera tomar aliento, después de la ascensión por el lado 
opuesto al pueblo, mucho más empinado, y ahora la estaban contemplando 
con moderada curiosidad, viéndola callada, silenciosa, iluminada por aquel 
radiante sol de principios de primavera que, sin embargo, no llegaba a poner 
una nota alegre en aquella tétrico, construcción. 

—:¡Qué cosa tan horrible! —Exclamó Lorna—. Por nada del mundo me 
gustaría vivir en ese edificio tan lóbrego. Además, está construido con un 
horrible mal gusto... 

—Podría derribarse y edificar una casa nueva —apuntó Roger—. A fin de 
cuentas, no es precisamente un monumento artístico, cuya conservación 
pueda interesar. 

—Ni aun así me gustaría vivir en este lugar. Hay algo... 

Loma no se sentía capaz de definir aquella sensación de angustia que la 
envolvía después de ver la casa. 

—Parece como si el diablo fuese a salir de ahí en cualquier momento — 
añadió—. 

Vámonos, Roger, vámonos. 

—Está bien, preciosa. Sigamos. 

Reanudaron la marcha. Un poco más adelante, se encontraron con la boca 
de un pozo. A Roger le extrañó el desusado diámetro y se asomó al brocal, en 
el que faltaban numerosas piedras. 

—NO hay agua —dijo. 

—Tampoco la necesitamos. ¿Se ve algo? 

—Piedras, parece..., algunos matojos... Es muy profundo, Loma. 

Ella se acercó al brocal y asomó el torso para mirar hacia abajo. De pronto, 
lanzó un prolongado «Uuuhhh...», que tableteó con siniestros ecos contra la 
pared circular del pozo. 

Entonces, se oyó un sonido extraño, una especie de voz que no parecía 
humana. Era mezcla de rugido de furor y de queja impotente, y a Roger le 
pareció que podía entender algunas palabras: 


—Sacad...me de... aquí... 

Lorna echó el cuerpo hacía atrás vivamente. 

—;¡Roger! ¿Qué hay allá abajo? —gritó. 

El joven se sintió impresionado en un principio. Luego comprendió que 
sus sentidos le habían jugado una mala pasada y sé echó a reír. 

—Nadie, ¿cómo puede haber alguna persona en el fondo del pozo? 
Simplemente, tu voz se ha distorsionado al ser devuelta por esa especie de 
altavoz y ha parecido que contestaba alguien. Vamos, Lorna, sigamos; será 
mejor que no nos preocupemos más de este asunto. 

—Sí, vámonos de aquí. No sé por qué empiezo a tener miedo. Este lugar 
me pone los pelos de punta, Roger. 

Thordill asintió. También él notaba una extraña sensación de desagrado, 
que no sabía a qué atribuir. 

El caso era, se dijo, que había árboles por los alrededores, pero no se oía 
cantar un solo pájaro. 


CAPITULO II 


En Marnell Field había un pequeño hotel, a la entrada de la población, con 
restaurante, en el que se dispusieron a almorzar. Lorna fue a los lavabos, se 
aseó un poco y luego regresó a la mesa en que ya la esperaba el joven. 

Los comensales no eran muchos: ellos, un matrimonio maduro y una 
extraña pareja, compuesta por una muchacha de no más de veinticuatro años y 
un hombre de cincuenta, calvo y con lentes de cerco de oro. La muchacha 
parecía muy irritada, apreció Thordill. 

—Esto no puede seguir así, señor Searn —ovó el joven—. Haga usted 
todos los posibles por vender Langdon House, al precio que sea. ¿Me oye?, al 
precio que sea. Si nadie la quiere alquilar, véndala..., porque yo no puedo 
soportar los gastos que acarrea ese maldito caserón. 

—Señorita Chase, he hecho todos los esfuerzos imaginables y, créame, 
sólo me ha faltado regalar la propiedad. Nadie la quiere comprar, se lo 
aseguro. Sí, muchos han venido, la han visitado y después se han marchado 
como vinieron, a pesar de que les hacía ofertas inmejorables. 

—Maldigo la hora en que se me ocurrió aceptar la herencia —dijo la chica, 
exasperada—. Creí que, por una vez en mi vida, había tenido suerte, pero lo 
único que conseguí es una casa que nadie quiere, ni regalada, como usted 
dice..., y tener que pagar impuestos por algo que no me produce ni tanto así. 
Pero, señor Searn, ¿por qué no quiere nadie vivir en Langdon House? 

El hombre de edad, un agente de fincas sin duda, pensó Thordill, jugueteó 
con su tenedor unos segundos antes de dar una respuesta sumamente 
interesante: 

—La gente dice que el diablo vive en esa casa, señorita Chase. 

—El diablo... —Ella se echó a reír—. Oh, pero qué estupidez... Señor 
Searn, ¿cómo puede haber personas que crean en semejantes leyendas hoy 
día? 

—Yo sólo le diré una cosa: la gente viene, visita la casa, luego, regla 
general, se detienen en el pueblo para tomar algo, café, un bocadillo un 
refresco... Inevitablemente, surge la conversación sobre Langdon House y se 
enteran de la leyenda. Entonces, salen disparados como alma que lleva el 
diablo y olvidan sus propósitos sobre la casa. 

La chica, muy bonita, según apreció Thordill, hizo un gesto de 
contrariedad. 

—Esto sí que es tocarle a uno la lotería, pero al revés —exclamó—. Una 
casa en la que vive el diablo... Absurdo, ¿no le parece? 

Searn omitió una risita de circunstancias. 

—No se puede evitar que la gente crea en determinadas leyendas — 
contestó—. Pero usted ha visto que la casa no tiene nada de particular. 

—SÍí, la he visto y, ¿qué quiere que le diga?, no me gusta en absoluto. Por 
eso quiero venderla o, por lo menos, alquilarla, a fin de sacar de ella lo que 


pueda... 

—Deberá, tener paciencia —aconsejó Searn—. No queda otra solución. 

Roger escuchaba discretamente el diálogo, procurando evitar que se dieran 
cuenta de la atención que ponía en aquel intercambio de frases. Lorna 
charlaba incansablemente, pero él contestaba siempre afirmativamente, con 
síes maquinales, sin importarle en absoluto el parloteo insulso y carente de 
sentido de su vacua acompañante. 

De pronto, un hombre se acercó a la otra pareja. 

—Hola, señor Searn. Soy Hayton, el ex alguacil. ¿Me recuerda? 

—Hombre, claro... ¿Cómo está, Asa? Le presento a la señorita Chase, 
propietaria actual de Langdon House... 

—Ah, la dueña de la casa de la colina... ¡Qué casualidad, esta misma 
mañana vino alguien a visitarla! Larrard, el dueño de la taberna, le envió a 
Fort Smith, para que lo viera a usted. Por lo visto, el tipo quiere alquilarla. 

Searn sonrió. 

—¿Lo ve, señorita Chase? No hay que desesperar; ya le dije que, tarde o 
temprano, aparecería alguien interesado en su propiedad. 

—En tal caso, dele la casa por lo que ofrezca —contestó la muchacha—. 
No quiero pagar un solo centavo más de impuestos, ¿comprende? 

—Espéreme, señorita; voy a llamar a mi oficina, para darles instrucciones 
acerca de ese posible comprador —dijo. 

Thordill volvió a conceder su atención a Lorna, quien no se había dado 
cuenta en absoluto de que su acompañante no la había escuchado un solo 
momento. Pero no por ello dejó de vigilar la mesa vecina con el rabillo del 
ojo. 

Searn volvió minutos después, frotándose las manos. 

—Señorita Chase, tengo buenas noticias para usted —manifestó—. El 
cliente volverá mañana a mi oficina. Tiene mucho interés en Langdon House, 
hasta el punto de haber dado un cheque de quinientos dólares como anticipo 
de la renta de todo un año. ¿Qué le parece? 

El rostro de la chica se iluminó. 

—Vaya, al fin parece que voy a poder nivelar mi cuenta corriente — 
exclamó jovialmente. 

Hayton se había retirado ya. En aquel momento, un muchacho entró en el 
comedor, mirando a todas partes. Vio a Thordill y avanzó hacia él. 

—Señor, ya he traído su coche... 

—Gracias, Tony. Anda, pide algo y di que lo anoten en mi cuenta. Nos 
iremos en seguida y te llevaremos hasta la gasolinera. 

—-Gracias, señor. 

Cuando Lorna se vio acomodada en el asiento del coche, lanzó un hondo 
suspiro y exclamó: 

—Roger, créeme una cosa: ni a rastras volvería a este maldito pueblo, ¿lo 
oyes? Thordill asintió. 

—Te oigo perfectamente —contestó, con la atención puesta, en la extraña 


leyenda de la casa en la que, según se decía, vivía el Diablo. 


ES 


La chica era alta, de formas rotundas, como una walkyria, y tenía el pelo 
dorado y los ojos azules. Roger Thordill se detuvo delante de ella y la 
contempló críticamente. 

—S1 mis ojos no me engañan, esta hermosa mujer que tengo frente a mí es 
Meg Brell 

—dijo. 

Ella le tendió una mano, a la vez que sonreía encantadoramente. 

—Soy Meg, en efecto —contestó—. Hacía tiempo que no nos veíamos, 
¿verdad? 

—Sí, algunos años. Pero tú... —Thordill chasqueó la lengua—. Has 
mejorado como el buen vino en una barrica de roble bien curado. 

Meg rió alegremente. 

—Siempre supiste tener la frase oportuna para el momento adecuado — 
contestó—. 

¿Qué es de tu vida, Roger? 

—Ya ves, trabajo, rutina... Lo único que se puede desear en este mundo, 
junto con la salud, que no me falta. Tampoco a ti —añadió, mirándola 
críticamente de pies a cabeza. 

Ella se sonrojó ligeramente. 

—Parece como si tuvieras rayos X en los ojos —comentó. 

—Me gustaría tenerlos —contestó Thordill audazmente—. Pero ¿por qué 
no nos refugiamos en alguna parte donde podamos tomar una copa y charlar 
con normalidad? 

Meg hizo aletear sus espesas pestañas. 

—Mi apartamento está a menos de cien metros —dijo—. Precisamente 
ahora regresaba... He hecho unas compras y me las enviarán en seguida. 
¿Quieres acompañarme? 

—S1 no me invitases, te raptaría. 

—¿Te sientes pirata, Roger? 

—Me siento antropófago. Meg. 

Nunca me dijiste una cosa así, cuando estudiábamos. 

—Entonces, eras una chica muy distante... Temas demasiados 
pretendientes... Bueno, lo correcto es decir que yo tenía demasiados 
competidores, porque una chica tan bonita como tú nunca tiene un número 
suficiente de pretendientes. 

Meg rió, vivamente complacida. 

—Pero ya ves —dijo a poco—, aquel excesivo número de pretendientes no 
me sirvió para nada. Uno tras otro, fueron desapareciendo de mi vida..., y yo 
me quede sola. 

—Había uno, me parece recordar, que poma más interés que los demás. 


—Sí, Tom Sopwith, y hasta nos comprometimos para casarnos, pero se 
estrelló con su coche contra un camión pesado —dijo ella, con un leve dejo de 
tristeza en la voz. 

—Y ya no has querido probar... 

—No0, no he querido probar. Ah, aquí es, Roger. 

Una vez en el apartamento, Meg le indicó dónde estaban las bebidas. 
Mientras estaba en el baño, vino un chico de reparto con unos paquetes. 
Thordill los hizo dejar sobre un diván, firmó el recibo y dio una propina. Meg 
salió cuando el hombre se marchaba ya. 

—Ah, han traído mis compras —exclamó. 

—Sí. ¿Ropas? 

—En efecto. Voy a permanecer una temporada fuera y quiero estar bien 
equipada. 

—Ah, has encontrado un empleo... Pero tengo entendido que no te hacía 
falta —dijo Thordill, a la vez que alargaba una copa hacia la hermosa joven. 

—Bueno, no me hace falta trabajar para vivir, tú lo sabes bien, y sería 
tontería negarlo. Pero precisamente por eso mismo he aceptado el empleo. No 
tendré demasiado trabajo, me distraeré y conseguiré algún dinero. 

—Eso está bien, te felicito. 

—Tú tampoco marchas mal. He oído hablar de ti. Progresas, Roger. 

—Trabajo duro, porque me gusta, pero hay momentos en que me detengo 
y hago un alto. No conviene cegarse por el dinero, Meg. 

—Siempre fuiste un poco filósofo —comentó ella—. Otros, sin embargo, 
piensan que el dinero es lo único importante. 

—El dinero es un medio, no un fin —repuso Thordill sentenciosamente—. 
Yo trabajo para conseguir comodidades, no lujos, una cierta seguridad 
económica, algún pequeño capricho..., pero, de cuando en cuando si veo que 
empiezo a notarme agotado, paro en seco y estoy algunos días sin hacer 
absolutamente nada, incluso lejos de la ciudad, en pleno campo, viviendo al 
aire libre... Eso descansa mucho y da fuerzas para continuar de nuevo, 
¿comprendes? A veces pierdo clientes porque no hago esos altos de una 
forma regular: los inevitables fines de semana del viernes tarde, sábado y 
domingo, y tres semanas de vacaciones al año, y una en Navidades... No, 
descanso cuando lo necesito verdaderamente. Y me va bien, puedo 
asegurártelo. 

Meg le escuchaba embobada. 

—Casi me dan ganas de rechazar el empleo y pedírtelo a ti —dijo. 

—S1 nos hubiéramos encontrado antes, podría ser tuyo el puesto de 
secretarla. Pero... 

—-Claro, no vas a echar a la que tienes. Y, por otra parte, yo he firmado un 
compromiso. De todas formas, espero que a partir de ahora nos veamos con 
más asiduidad. 

—No lo dudo en absoluto, Meg. 

Thordill volvió a mirar a la joven, alta, de senos llenos y rotundos y sólidas 


caderas, que su misma estatura evitaba toda apariencia de gordura indebida. 
Las piernas eran largas, firmes, bien diseñadas y la piel, ligeramente tostada, 
debido al continuo deporte que practicaba, la hacía terriblemente atractiva. 

—-De modo que ahora estás libre —dijo él. 

—SÍ. 

—Y no tienes ningún pretendiente en perspectiva. 

—Ni en sueños —rió Meg. 

—A mi me pasa lo mismo. 

—¿No estás comprometido? 

—Soltero y libre como el viento, hermosa. 

El turno del examen llegó ahora para Meg. Al cabo de unos segundos, 
sonrió: 

—Soltero, libre y con una buena posición. ¿Puede desear algo más una 
mujer? 

—Depende de sus ideas sobre el particular. ¿Cuáles son las tuyas? 

—-¿Por qué no intentas adivinarlo, Roger? 

Thordill se acercó a la joven y rodeó su cintura con los brazos. Debajo de 
la bata que había sustituido al traje de calle, apreció, no había ninguna otra 
prenda de ropa. 

Las bocas se encontraron en un beso ávido, ardiente, mutuamente 
devorador. Meg pegó su cuerpo al del hombre, completamente, desde los 
senos hasta la punta de los pies. Y, de repente, la bata cayó al suelo y ella 
quedó esplendorosamente desnuda, ofreciendo su magnífico cuerpo en una 
rendición absoluta, que se efectuó allí mismo, sobre la alfombra, en una 
explosión de ardor pasional, que envolvió a los dos en un fuego cálido y 
delicioso y que tardó mucho en apagarse. 

El sol se había ocultado ya y la estancia se hallaba en penumbra, cuando, 
después de mucho rato, Roger encendió un cigarrillo, que Meg le arrebató de 
inmediato. 

—Quiero que me prometas una cosa, Roger —dijo ella, después de exhalar 
una larga bocanada de humo, con la cabeza apoyada en el desnudo pedio 
masculino. 

—Sí, cariño, lo que quieras. 

—Te dejaré mis señas. Escríbeme..., y cuando te tomes uno de esos 
descansos, ven a visitarme. 

—De acuerdo. ¿Adónde debo escribirte, preciosa? 

—Langdon House, Marnell Field —contestó Meg. 


CAPITULO HI 


La chica fue a pagar, pero el billetero se le escurrió impensadamente de las 
manos y cayó al suelo. Thordill, galante, se inclinó para recogerlo y 
devolvérselo a su dueña. 

—Gracias —sonrió ella. 

—NO hay de qué... Oiga, yo la conozco a usted —exclamó Thordill de 
pronto. La sonrisa se borró en el acto del rostro de Clara Chase. 

—No nos hemos visto nunca —respondió secamente. Thordill comprendió 
en el acto lo que pensaba la muchacha. 

—Espere, no soy un tipo que anda buscando una aventura sólo por pasar el 
rato. Usted no se ha fijado en mí, estoy seguro, pero yo sí la conozco, aunque 
Jamás nos hayamos hablado. 

—Pues... la verdad, no sé cómo ni dónde... 

—Hace algunos meses, en Marnell Field. Usted almorzaba con un tal 
Warner Searn, administrador de una propiedad suya. Yo comía en la mesa 
contigua y escuché, sin querer, por supuesto, algunas frases que me llamaron 
la atención. 

Clara parpadeó, intrigada. 

—Se refiere usted, sin duda, a Langdon House —dijo. 

—Sí, justamente, la casa donde vive el diablo. Ella sonrió. 

—Una leyenda como otras muchas —contestó—. Además, esto no es 
Europa, donde las leyendas y fábulas sí tienen una razón de ser, ya que 
provienen de tiempos muy remotos. Langdon House fue edificada a primeros 
de siglo y no ha pasado tanto tiempo como para que haya una base para la 
leyenda. Yo la conozco y, créame, no me impresiona en absoluto. 

—S1 uno no cree en la leyenda, no se impresiona, en efecto —convino 
Thordill—. 

Recuerdo que usted se sentía muy disgustada aquel día... 

—Sí —admitió Clara—. Me había llegado la herencia de una forma 
inesperada y, en un principio, me alegré, como es lógico. Pero luego supe que 
me había caído en el regazo un elefante blanco. 

Thordill se echó a reír. 

—Y no podía deshacerse de él y, además, tenía que pagar los gastos de 
manutención. 

—Que no eran bajos, precisamente. En fin, por fortuna, y cuando menos lo 
esperaba, surgió el cliente y pude alquilar la casa por un año y mediante un 
precio que rehízo satisfactoriamente mis maltrechas finanzas. 

—¿Mucho dinero? Oh, perdone la curiosidad... 

—Seis mil anuales. No está mal, ¿verdad? 

—Quinientos mensuales es una bonita cifra. Y, si además trabaja, todavía 
mejor. 

—Trabajo, en, efecto. Soy jefe de sección de unos importantes almacenes. 


Thordill la contempló admirativamente. 

—Tan joven... 

—Empecé muy pronto —dijo ella, un poco picada. 

—La felicito, señorita Chase, y me alegro de que sus problemas se hayan 
solucionado satisfactoriamente. Por cierto, no hace mucho, apenas seis 
semanas, una buena amiga mía fue a residir en Langdon House. 

—;¡Caramba, sí que es casualidad! —Exclamó Clara—. ¿Acaso conocía al 
inquilino? 

—NOo lo sé, y no se me ocurrió preguntárselo. Sólo dijo que había 
conseguido un empleo, pero no me dijo en qué consistía. Sin embargo, yo le 
conté la leyenda y ello no pareció impresionarla en absoluto. 

—;¡Bah, tonterías! ¿Cómo puede creer nadie que allí vive el diablo? De 
pronto, Thordill se puso serio. Muy pensativo, dijo: 

—El día en que la vi a usted hablando con Searn, yo había pasado poco 
antes por su casa. Había ido de excursión, con una amiga, y nos asomamos al 
pozo. Ella gritó..., y algo o alguien ulularon desde el fondo. Mi amiga se 
asustó muchísimo, créame. 

—El pozo aquel fue originariamente excavado para una mina, que no llegó 
a ponerse en funcionamiento. De todas formas, la gente del pueblo lo llama la 
Boca del Infierno, porque dicen que es el sitio por donde entra y sale el 
demonio... Ridículo, ¿no le parece? Thordill prefirió no relatar lo que había 
sucedido realmente aquel día. ¿Había oído una voz humana? ¿O era una 
ilusión acústica, causada por el sonido del grito de Lorna al rebotar contra las 
paredes del pozo? 

—Sí, ridículo —contestó, sonriendo. 

Clara abrió su monedero. Thordill alargó la mano. 

—Por favor, permítame —rogó. 

Pagó la consumición y acompañó a la muchacha hasta la calle. Una vez 
fuera, le dio una tarjeta de visita. 

—A su disposición, siempre que guste, señorita Chase. 

—FEncantada, señor Thordill. 

El joven regresó a su casa. Sentíase un tanto preocupado. Hacía ya algunos 
días que había escrito a Meg y no había recibido aún respuesta. Pero en esta 
ocasión encontró una carta en el buzón. 

Meg citaba algo que él había propuesto, pero en sentido negativo: 

«Por favor —decía en uno de los párrafos de la carta—, no vengas por el 
momento. El doctor Kalsthom tiene mucho trabajo y a mí apenas me queda 
tiempo libre. Ya te escribiré cuando esté un poco más desahogada...» 

Thordill frunció el ceño. 

El trabajo de Meg, ¿era tan intenso, que no le permitía siquiera una hora de 
esparcimiento al cabo del día? 

Decidió esperar, como máximo, una semana. Dos, a lo sumo. Y entonces, 
tuviese o no mucho trabajo Meg iría a verla. Tomada esta resolución, sentóse 
ante un escritorio, sacó papel y pluma y empezó a redactar una apasionada 


carta para Meg Brell. 


Una semana después, Clara le llamó inesperadamente. 

—Señor Thordill, me interesaría hablar con usted —manifestó. 

—¿Tiene algún problema, señorita Chase? 

—Personal, no; pero me gustaría contarle algo que creo le interesará. Hoy 
trabajaré un poco más, para dejar listas algunas cosas en mi sección, ya que 
mañana iniciamos una semana de ventas especiales. Creo que estaré lista 
hacia las ocho de la tarde. 

—Entonces, si me lo permite, iré a buscarla y cenaremos juntos. 

—-De acuerdo. Muchas gracias, señor Thordill. 

—Soy yo quien debe dárselas a usted —rió el joven. 

A las ocho y cuarto en punto, estaban sentados frente a frente, en la mesa 
de un restaurante pequeño, discreto, pero en donde se servían unos excelentes 
platos. Después de elegir el menú, se inició la conversación: 

—¿Cuál es su problema, señorita Chase? 

—Mi problema, en cierto modo, no lo es. En todo caso, lo sería de una 
amiga mía. 

—-¿¿Qué le sucede? ¿Alguna complicación legal? 

—Oh, no. Simplemente... Usted citó a una chica que había aceptado un 
empleo en Langdon House. 

—Sí, en efecto. Se llama Meg Brell y yo la estimo muchísimo. Es más, si 
las cosas siguen como hasta ahora, puede que la pida en matrimonio. 

—Será cosa de felicitar a esa muchacha —sonrió Clara—. Pero, por lo que 
puedo imaginar, el doctor Kalsthom no necesita más de una ayudante. 

—Hombre, no sé... ¿Por qué lo dice? 

—Conozco la casa. Es grande, tiene bastantes habitaciones..., y no creo 
que necesite mucho más personal que una ayudante para sus trabajos. 

—Quizá ahora una sola ayudante sea poco. Meg se quejaba de trabajo 
excesivo — dijo Thordill. 

—Bueno, sí, es posible. —Clara se mordió los labios, evidentemente 
preocupada—. 

¿Sabe usted qué hace el doctor Kalsthom? 

—NO0, ni siquiera se me ha ocurrido preguntármelo o preguntárselo a Meg. 
Tal vez trabajos de investigación científica, en un laboratorio particular, que 
no requiere sin duda un desembolso demasiado elevado... Química, 
medicina... No lo sé, sinceramente. 

—Las investigaciones de Kalsthom no tienen nada de científicas, al menos 
en el sentido que nosotros damos a esa palabra. 

—Pues, entonces, no sé... No me imagino nada... 

—Estuve en la casa, antes de que la habitase Kalsthom de nuevo —dijo 
ella. 


—Ah, ya había vivido antes. 

—Sí. Residió allí hace veinticinco años y un día desapareció 
misteriosamente, sin que nadie se pudiera explicar lo que había sucedido. 
Pero hace poco, concretamente el día en que usted me vio hablando con 
Searn, reapareció, indagando el procedimiento para alquilar la casa 
nuevamente. 

—Por lo visto, algunos vecinos lo reconocieron —supuso Thordill. 

—Sí, todavía había quienes lo recordaban de su época anterior en Langdon 
House, veinticinco años antes, como le he dicho. Lo más curioso de todo es 
que en este tiempo el doctor Kalsthom no ha envejecido absolutamente nada. 
Se conserva exactamente igual que entonces, como si se hubiese marchado la 
víspera y regresado al día siguiente. 

—Tal vez es un hombre al que le gusta ofrecer un buen aspecto personal y 
se ha hecho la cirugía estética... 

—¿Qué me dice del pelo y la barbita? Entonces, apenas tenía canas, lo 
mismo que ahora. 

—Usa tinte para el pelo —sonrió Thordill. 

—A pesar de todo... Veinticinco años es mucho tiempo para que no se 
noten en una persona, mucho más cuando se considera la etapa que va de los 
cuarenta a los sesenta y cinco. 

—Bueno, hoy día se hacen maravillas... Ya digo, tintes, hormonas, la 
novocaína, las drogas gerontológicas, el alisado de las arrugas... Kalsthom es 
un poco «coqueto», simplemente. 

—No. Ha hecho un pacto con el diablo. 

Thordill se agarró al borde de la mesa, mientras contemplaba a la 
muchacha con ojos estupefactos. 

—No me mire así —dijo ella, molesta—. Yo sólo repito lo que dicen las 
gentes del pueblo. 

—Personas crédulas y supersticiosas, sin dud3 —calificó él. 

—Como sea, insisto que veinticinco años son muchos y que Kalsthom no 
puede tener el mismo aspecto que entonces. Sus investigaciones no tienen 
nada que ver con la ciencia moderna. Investiga... —Clara hizo una pausa, se 
llenó los pulmones de aire y, procurando dar a sus palabras una entonación 
dramática, añadió —: Investiga el modo de comunicarse con los espíritus 
infernales y sujetarlos a su voluntad, a cambio, naturalmente, de venderles el 
alma. 

Thordill se pasó una mano por la cara. Aquello era demasiado fantástico 
para creerlo. Pero, por otra parte, estaba aquel extraño sonido que había 
brotado del fondo del pozo y que le había parecido una voz humana, pidiendo 
ayuda. Tal vez allí sucedían cosas sobrenaturales, cuya comprensión escapaba 
a las personas habituadas a creer solamente en acontecimientos reales, de 
explicación clara y congruente. 

—De todas formas —dijo, al cabo de unos instantes—, puede que 
Kalsthom, efectivamente, investigue en ese sentido. Pero no olvide usted la 


época en que vivimos. Hoy día existen toda clase de sectas, con las doctrinas 
más disparatadas..., incluso se celebran misas negras; hay sujetos que 
proclaman, y llegan a creérselo, que son personajes ya muertos, profetas que 
existieron hace miles de años... La Demonología no es una ciencia de hoy, 
precisamente, y la leyenda de Fausto, vendiendo su alma, para volver a la 
juventud, tiene su base en los estudios de aquellos antiguos alquimistas que 
buscaban la piedra filosofal..., y la fuente de la Eterna Juventud. 

El índice de Clara, con una uña roja, perfectamente arreglada, golpeó la 
mesa varias veces. 

—SÍ, pero aquí nos encontramos en pleno siglo XX, cuando ya los viajes 
espaciales son apenas una rutina y la cantidad de conocimientos que 
poseemos es inmensa. Los antiguos alquimistas eran sabios que conocían 
cosas vedadas a la gran masa, por no decir a todo el mundo. Hoy día, la cosa 
es distinta, varía radicalmente. 

—De acuerdo, de acuerdo; Kalsthom investiga el modo de comunicarse 
con el diablo. 

—Y lo ha conseguido, quizá, porque su aspecto no ha variado en este 
cuarto de siglo, mientras que las personas que lo conocieron en mil 
novecientos cincuenta acusan lógicamente los efectos del paso de los años. 
Tal vez... efectivamente, Kalsthom ha conseguido establecer un pacto con el 
diablo. 

—De acuerdo. Supongamos que eso es cierto. En tal caso, ¿qué papel 
pintan en sus trabajos dos ayudantes femeninos? 

—Eso es lo que pronto sabré —contestó Clara. 

—¿Cómo? 

—La chica que marchó hace una semana, contratada como su ayudante, 
me escribirá con lo que averigúe. 

Thordill parpadeó. 

—Diríase que ha infiltrado un espía en la fortaleza enemiga —comentó. 

—Bueno, en cierto modo... Raquel Keegan era una de mis subordinadas y 
amiga, por otra parte. Dijo que le habían ofrecido un empleo mejor pagado y 
me explicó en qué consistía. Así supe que iba a Langdon House. 

—¿Intentó persuadirla para que no aceptase? Clara hizo un gesto negativo. 

—NOo podía. Raquel cobra ciento ochenta dólares semanales. El doctor 
Kalsthom le ofreció trescientos veinte. Por otra parte, Raquel es una 
muchacha muy eficiente y sabe que puede volver a su puesto cuando quiera. 

—Entonces, lo mejor será, pienso, esperar a que le escriba, ¿no le parece? 

—Creo que no nos queda otro remedio. Pero... me siento aprensiva y no 
conozco exactamente las razones. Son simples presentimientos... A veces 
pienso que puede ocurrir algo horrible en Langdon House... Señor Thordill, 
no es natural que un hombre conserve la misma apariencia al cabo de 
veinticinco años. 

—Entonces, usted cree sinceramente en la leyenda que asegura que 
Kalsthom vendió su alma al diablo para conservar su juventud eternamente. 


—Sí, lo creo —contestó Clara con firme acento. Hubo un instante de 
silencio. Luego, Thordill dijo: 

—Kalsthom ha conseguido la eterna juventud, de acuerdo, aunque más 
bien puede decirse una agradable madurez física, lo que tampoco estaría nada 
mal. Pero entonces, a mi entender, sus actuales investigaciones ya no tendrían 
objeto, creo yo. 

—Puede que sí —respondió la muchacha—. Puede que Kalsthom siga 
investigando por otros motivos. 

—¿Cuáles, señorita Chase? 

—Ya tiene la juventud. Ahora..., busca dinero. Oro, para decirlo con la 
palabra exacta. 


CAPITULO IV 


Pasada la medianoche, Raquel Keegan oyó un ruido muy extraño en la 
casa. 

Alguien, en el piso bajo, hablaba de una forma extraña, clamando con voz 
tenebrosa, como si invocase a un espíritu infernal. Aquella voz, se dijo 
Raquel, no era la del doctor Kalsthom. 

Raquel empezaba a arrepentirse de haber aceptado el empleo. La casa era 
tétrica y su inquilino la amedrentaba. De cuando en cuando, sorprendía a 
Kalsthom mirándola de una forma que le ponía los pelos de punta. En esos 
instantes, los ojos del hombre parecían brasas vivas. 

Las voces se repitieron. Kalsthom parecía pedir algo, casi suplicando, 
aunque con voz colérica e impaciente. Su interlocutor se lo negaba 
rotundamente. 

Una de las veces, Raquel entendió perfectamente la respuesta del 
desconocido: 

—Ya te di lo que me habías pedido. Hicimos un trato y yo cumplí mi 
parte. Ahora tú debes cumplir la tuya... 

—¡No! —Aulló Kalsthom—. Estarás allí, hasta que yo lo diga. Vuelve a tu 
sitio, maldito, ¡vuelve! 

Se oyó un rugido, como el bramido de una distante tempestad. La casa 
tembló perceptiblemente. Los cristales vibraron. 

Raquel, aterrada, se cubrió la cabeza con las mantas. ¿A qué infernal lugar 
había ido a parar? 

La noche le resultó aterradoramente larga. El nuevo día, por fortuna, calmó 
todos sus temores. 

Kalsthom se portó aquel día excepcionalmente amable. Raquel se sintió 
mucho mejor, hasta el extremo de llegar a pensar que todo había sido una 
pesadilla. 

A media tarde, Raquel se sentó ante la mesa de su dormitorio, armada de 
papel y pluma. Una vez terminada la carta, cerró el sobre y se levantó, 
disponiéndose a caminar hasta el pueblo para echarla al correo. 

Cuando iba a salir, Kalsthom la llamó desde la puerta de su gabinete de 
trabajo: 

— ¡Señorita Keegan! 

—Dígame, doctor... 

—Por favor, tengo un trabajo urgente... ¿Quiere pasarlo a limpio en la 
máquina de mi despacho? 

Raquel ocultó su decepción tras una cortés sonrisa. 

—Por supuesto, doctor. 

La carta quedó sobre una consola situada junto a la entrada. Raquel se 
aplicó inmediatamente al trabajo, que terminó una hora más tarde, justo 
cuando acababa de hacerse de noche. 


Al salir del despacho, vio la carta sobre la consola. Miró a través de una de 
las ventanas. Aunque se divisaban las luces del pueblo, no le agradaba la idea 
de cubrir un kilómetro, entre la ida y la vuelta, por un camino oscuro y 
solitario. Lo haría al día siguiente, con luz suficiente para no sentir temores 
irracionales. 

Aquella noche, sin embargo, se reprodujeron las voces. Raquel, intrigada, 
se levantó de la cama y abrió la puerta del dormitorio. 

—¡No! —Decía el desconocido—. No cederé... 

—Cederás, tarde o temprano cederás — insistía Kalsthom—. Y yo tengo 
medios para forzarte a que cedas, ¿me has oído? 

Raquel, dominando su miedo, bajó lentamente hasta el vestíbulo y se 
acercó a la puerta. La discusión entre Kalsthom y el desconocido había 
alcanzado tonos virulentos, de terrible violencia. Raquel se asustó tanto, que 
decidió intervenir antes de que sucediera una desgracia. Tal vez, pensó, su 
presencia calmaría a los dos hombres. 

Abrió la puerta. Inmediatamente, lanzó un terrible chillido. 

Aquello que estaba con el doctor Kalsthom no era una persona. Era algo 
espantoso, horripilante... La impresión recibida fue excesiva y perdió el 
conocimiento. 

En la estancia sonó una estridente carcajada. 

—¿Lo ves? —Dijo la cosa—. Ella se ha desmayado... Los labios de 
Kalsthom se contrajeron. 

—Te ha visto, es lógico —contestó—. Pero no dejaré que lo repita por ahí. 

—Como quieras. ¿Qué, me vuelvo a mi sitio? 

—Sí, maldito, sí, vuelve —exclamó Kalsthom exasperadamente. 

Acercándose a Raquel, la alzó en brazos y la condujo al sótano de la casa. 
Ella despertó para sufrir el último horror, para ver el cuchillo que descendía 
hacia su corazón, en el que sintió un agudísimo dolor, precursor de la muerte 
inmediata. 

Y ya no supo lo que hacía el doctor Kalsthom con su cadáver. 


ES 


Había sido una jornada de duro trabajo y, tras una reconfortante ducha, 
vestido solamente con una bata estilo quimono, y unas zapatillas afelpadas, 
Thordill estaba preparándose un escocés doble, con hielo. Tenía ya el disco en 
el plato del tocadiscos y, mientras sorbía el whisky a pequeños tragos, se 
relajaría con Las cuatro estaciones, de Vivaldi. Al mismo tiempo, empezaba a 
pensar en que ya era hora de hacer un viaje a Marnell Field. 

Aquella rosada perspectiva de descanso se esfumó súbitamente cuando, 
antes de apoyar la aguja en el disco, sonó el timbre de la puerta. Thordill 
maldijo entre dientes al inoportuno, cruzó la estancia y abrió. 

—Hola —dijo Clara Chase—. ¿Puedo pasar? Thordill se apartó 
presurosamente. 


—Por supuesto —accedió, muy sorprendido por la inesperada presencia de 
la muchacha—. Entre y le prepararé algo de beber... —Señaló el bien provisto 
bar—. 

Mejor dicho, prepáreselo usted a su gusto. Yo voy a cambiarme... 

—Hombre, ya lleva una bata puesta; no se arregle por mí —exclamó ella. 

—Es que no llevo nada más debajo —se sonrojó Thordill—. Discúlpeme 
un minuto, por favor. 

Se alejó rápidamente y volvió a poco, vestido con una camisa de manga 
corta y pantalones de hilo. Clara estaba en pie junto a la barra, aunque sin dar 
muestras de sentir sed. 

—A usted le sucede algo —adivinó. 

—Sí, es verdad. 

—Bien, cuénteme. 

Thordill puso dos dedos de whisky en el vaso, añadió unos cubitos de hielo 
y se lo entregó a la muchacha. 

—Se trata de Raquel Keegan —dijo ella, después de tomar un sorbo. 

—-¿Le ha ocurrido algo malo? 

—NOo sé. Hoy he tenido carta suya... Es una carta muy extraña, señor 
Thordill. 

—Clara, lo primero que debe hacer es llamarme por mi nombre. ¿Se lo 
repito? Ella sonrió de mala gana. 

—NOo es necesario —contestó—, Roger..., creo que no fue Raquel quien ha 
escrito la carta que hoy ha llegado a mis manos. 

Thordill arqueó las cejas. 

—-¿Está enferma, acaso? 

—No. La letra parece suya..., pero apostaría algo a que está falsificada. 

—¿Cómo? ¿Quién podría tener interés en falsificarla? 

—Kalsthom. 

Hubo un instante de silencio. Luego, Thordill movió una mano. 

—Déjeme ver la carta —pidió. 

Clara abrió el bolso. Thordill se enfrascó en la lectura durante unos 
minutos. Al terminar, alzó la vista hacia la muchacha. 

—Bueno, yo encuentro que es una carta perfectamente normal. 

—Salvo por un detalle, Roger. 

—¿Sí? 

—La firma. 

—¿La... firma? 

—Roger, he visto demasiadas facturas, albaranes y memorándums 
firmados por Raquel, como para no conocer su firma a la perfección. La letra 
del texto sí parece la suya, pero la firma, puedo asegurarlo rotundamente, no 
lo es. Conservo en mi archivo demasiadas notas firmadas por ella y antes de 
venir a verle hice varias comparaciones. No, rotundamente no, Raquel no 
firmó esta carta. 

—Bien, daremos eso por sentado, pero es que, además, yo he observado un 


detalle en el que, me parece, no ha reparado usted. 

—¿De veras? 

—Sí. Raquel le cuenta muchas cosas, pero en ningún párrafo de la carta 
menciona una sola vez a Meg Brell. Kalsthom tiene dos ayudantes, 
recuérdelo. Parecería lógico que Raquel dijese algo de su compañera, pero no 
es así, no hace ningún comentario, ni siquiera ese tan intrascendente de 
«tengo una compañera muy simpática» o «es guapa, pero adusta, aunque nos 
llevamos bien»... En fin, algo tendría que decir, me parece. 

—Sí, parece lógico —murmuró ella pensativamente—. Pero quizá, como 
yo no la conozco, no juzgó interesante decir nada al respecto. 

—Pudiera ser... 

—¡Oiga! —elijo Clara de pronto—. A usted le escribió Meg. ¿Conserva 
todavía sus cartas? 

—SÍ, tengo la última en mi escritorio... Permítame, por favor. 

Thordill se levantó, cruzó la estancia y se acercó a un escritorio de 
persiana, que era al mismo tiempo un elegante motivo de decoración. Lo 
había rescatado de una casa vieja, en trance de derribo, y tras una adecuada 
restauración el mueble lucía flamante, como nuevo, atractivo en su antigiiedad 
de casi un siglo. 

En uno de los cajones estaba la carta, que sacó, para examinar su firma. 
Después de desplegar el papel, miró a su visitante. 

—La verdad es que no puedo afirmar si la firma de Meg es o no falsa — 
dijo. 

—¿No conoce a alguien que lo pueda asesorar al respecto? Thordill meditó 
un instante. 

—Iré a cierto Banco... Su director es conocido mío y, aunque no le 
pregunte por el estado de la cuenta de Meg, sí podrá hacer que comparen la 
firma de esta carta con las que ellos tengan en sus archivos. 

—;¡Buena idea! —aprobó ella. 

Clara también tenía en las manos la carta de su amiga. De súbito, cuando 
iba a volverla de nuevo al bolso, ocurrió algo extraordinario. 

El papel empezó a arder. Al mismo tiempo, brotaron vivas llamaradas de la 
carta que Thordill tenía en su mano. 

Clara chilló, a la vez que soltaba el papel, y lo mismo hizo el joven. En 
unos segundos, las dos cartas se convirtieron en apestosas cenizas, en medio 
del asombro y estupefacción de la pareja, que no comprendían en absoluto lo 
que había motivado aquel pequeño incendio. 


ES 


Durante unos segundos, Thordill y la muchacha permanecieron inmóviles, 
convertidos en estatuas. El asombro que sentían les impedía reaccionar de 
forma coherente. 

Pero los papeles, al arder, habían dejado como secuela un hedor espantoso. 


Thordill se movió hacia la ventana, que abrió de par en par, a fin de ventilar la 
estancia. 

Clara tenía la cara completamente blanca. 

—Empiezo a pensar que, efectivamente, el diablo vive en Langdon House 
—murmuró. Thordill meneó la cabeza. 

—En lugar de buscar a un perito calígrafo, tendré que buscar un químico 
—manifestó. 

—-¿Qué quiere decir con eso, Roger? 

—Las cenizas. Haré que las analicen... 

—¿(De veras? 

Las cenizas seguían consumiéndose, en lugar de quedar como unas hojas 
negras en el suelo. Despedían una ligera humareda, que se deslizaba 
serpenteando hacia la ventana, y al cabo de un minuto ya no quedaba el 
menor rastro de las dos cartas. 

—Extraordinario —comentó él. 

—Diabólico —dijo Clara. 

—Ah, piensa... 

—Roger, empiezo a pensar que el diablo tiene buena parte en todo esto — 
dijo ella con firmeza. 

—Luchar contra el diablo no es cosa fácil. 

—Pero se puede vencer. 

—No somos exorcista”, Clara. 

—Sospecho que no todos los combates contra el diablo se han de librar 
con las armas del exorcismo. El Maligno actúa de muchas formas y no sólo 
posesionándose de las almas de las personas. 

—¿Lo cree así? 

—Se lo escuché hace no demasiado tiempo a una conferenciante —explicó 
la chica—. Es una mujer relativamente joven, pero muy impuesta en 
demonología. Luego nos hicimos amigas..., pero ahora ella está en la ciudad y 
no sé cuándo podrá volver. 

—Al menos, conocerá su dirección actual. 

—Por supuesto. Le escribiré... Thordill alzó una mano. 

—Aguarde que haya vuelto de Marnell Field —dijo. Los ojos de Clara 
brillaron súbitamente. 

—¿Por qué no vamos los dos juntos? —propuso. 

—Pero usted tiene un empleo que la ata a un horario fijo... 

—Le dije que estábamos haciendo unos trabajos de reorganización de mi 
sección. Nos falta ya muy poco y he podido conseguir que, al terminar, me 
concedan una semana extra de vacaciones. El sábado estaré lista —dijo la 
muchacha—. Por tanto, podremos emprender el viaje el domingo por la 
mañana, si le parece bien. 

—i¡Magnífico! —aceptó él, entusiasmado. Luego hizo una pregunta y ella 
contestó: 

—Se llama Georgina Leonard y es doctora en Demonología. 


—S1 nosotros no conseguimos nada, espero que la doctora Leonard acabe 
con el demonio que habita en Langdon House —dijo Thordill esperanzado, 
pero, a la vez, preocupado por la suerte de Meg Brell. 


CAPITULO V 


—Aún no comprendo cómo pudo convertirse en dueña de Langdon House 
—dijo Thordill, el domingo, a las nueve de la mañana, apenas habían iniciado 
el viaje hacia Marnell Field. 

—Bueno, la cosa, si se mira bien, es de risa —contestó ella—. La casa 
perteneció a mi bisabuelo, que fue el que intentó poner en funcionamiento una 
mina de no sé qué... Cuando ya llevaba unos cuarenta o cincuenta metros 
excavados, perforaron una tremenda vena de agua que obligó a suspender los 
trabajos. El pozo quedó así como cisterna, pero, con el tiempo se secó. Mi 
bisabuelo se .había hecho ya viejo y no quiso moverse de aquel lugar, en 
donde hizo edificar la casa. La heredó su hijo..., y la hubieran heredado mis 
padres, de no haber muerto cuando yo tenía quince años. 

»Desde los quince hasta los veinte años, viví con mi tía, la otra hija de mi 
abuelo, a la que le correspondía realmente heredar. Pero cuando murió el 
abuelo, apenas hace un par de años, ella se negó rotundamente a convertirse 
en la propietaria de la casa. 

—Total, que usted cargó con la propiedad... 

—Sí. Mi tía hizo una renuncia formal de la herencia ante notario. A decir 
verdad, eran ya los únicos bienes que quedaban de la primitiva fortuna del 
bisabuelo Jonás y yo no sabía nada, hasta que vino a buscarme un abogado. 
Tía Agatha nunca había mencionado la casa y yo hacía casi cuatro años que 
me había separado de ella. Total, que pensé que la propiedad podría 
proporcionarme algunos beneficios, pero durante dos años, es decir, a partir 
del momento en que me convertí en su dueña, no tuve más que gastos. Y 
nadie quería comprarla ni alquilarla, pese a las condiciones tan ventajosas que 
ofrecía, hasta que llegó el doctor Kalsthom. 

—Y usted aceptó encantada, 

—Figúrese. Era un elefante blanco en mis manos: no la vendía, no la 
alquilaba, mis escasos ahorros habían volado con los Impuestos... Usted 
hubiera hecho lo mismo en mi lugar, me parece. 

—Por supuesto. Pero, cuando aceptó la herencia, ¿conocía ya la leyenda? 

—No, en absoluto. Lo primero que supe al respecto fue cuando conversé 
con el agente, Warner Searn, y eso al cabo de un tiempo, al ver que no podía 
obtener ningún beneficio de la propiedad. Entonces, Searn me contó su 
historia. 

—Una historia nada agradable, por cierto —sonrió Thordill. 

—No0, no es nada agradable convertirse en propietaria de una casa habitada 
por el diablo. 

—¿Cree ahora en la leyenda? 

—Casi estoy convencida, Roger. 

—-En su opinión, ¿puede ello tener alguna relación con la firma falsificada 
de Raquel Keegan? 


—Seguramente. 

—¿Qué piensa usted de este asunto? ¿La tiene secuestrada el doctor 
Kalsthom? 

—Posiblemente, no. 

—¿Entonces...? 

—Entonces, de alguna forma que ignoro, Kalsthom consiguió la carta que 
Raquel me había escrito, y la copió, añadiendo o suprimiendo algún párrafo 
nada conveniente para él y, por supuesto, imitando su letra. Respecto de la 
letra, no puedo asegurar nada; pero la firma, sí, rotundamente, sí: estaba 
falsificada. 

—Bien —dijo Thordill—, creo que hoy podemos salir de dudas. Y, a decir 
verdad, también a mí me interesa hablar con Meg. Si Kalsthom la retuviese 
contra su voluntad, yo me la llevaría, aunque tuviese que romperle algo en la 
cabeza. 

—¿La quiere, Roger? 

—Estudiamos juntos...; bueno, la verdad es que Meg iba algunos cursos 
más retrasada, pero éramos bastante amigos. Dejamos de vemos un tiempo, 
luego nos encontramos... 

—Y surgió el amor. 

—NOo diría yo tanto, aunque sí acordamos escribirnos con frecuencia, ya 
que habíamos podido apreciar que simpatizábamos mutuamente, más de lo 
que ninguno de los dos podía esperar después de varios años de separación. 

—Ella le ha escrito... 

—Cuatro cartas. La que ardió era la última. No conservaba las otras. 

—Lástima. 

—¿Por qué dice eso, Clara? 

—Sabría resultado interesante ver si las otras cartas ardían también. 

Thordill quedó callado unos momentos, con la vista fija en la carretera, que 
se deslizaba rápidamente a los dos lados del coche. Había guardado cada carta 
un par de días, releyéndola en ocasiones, y luego la había arrojado, después 
de rota en varios trozos, al triturador de basuras de la cocina. Era imposible 
saber, por tanto, si aquellas cartas estaban destinadas a arder de forma tan 
misteriosa, lo mismo que la última recibida de Meg y que había conservado 
un tiempo superior a las restantes. 

—Cuando lleguemos a Langdon House, hablaré con Meg —respondió al 
cabo. 

—Y yo con Raquel —añadió Clara resueltamente. 


ES 


Cuando llegaron a Marnell Field, era ya mediodía. Aunque sentía vivos 
deseos de ver a Meg, Thordill propuso a la muchacha tomar un bocadillo en el 
restaurante que había a la salida de la población y desde el cual se podía ver 
Langdon House con toda facilidad. 


—Sí, es una buena idea —aceptó la muchacha—. Tengo apetito, y me 
imagino que media hora de retraso no alterará demasiado el rumbo de las 
cosas. 

—Lo que ha sucedido ya, ha sucedido —dijo él, sentencioso—. Y si en esa 
casa ocurre algo malo, no pasará precisamente por el día —añadió, aludiendo 
al hermoso tiempo que hacía, con el sol resplandeciendo en un cielo sin una 
sola nube. 

Poco después, estaban sentados ante una mesa. Thordill había llevado 
consigo unos prismáticos, elemento que había juzgado podía resultar útil en 
aquella excursión. La mesa estaba Junto a una de las ventanas, desde la cual 
se divisaba la casa de la colina sin la menor dificultad. 

Encargaron el menú a la camarera, una chica joven, pechugona, de aire 
despierto y sonrisa maliciosa. La camarera tomó nota y se alejó hacia la 
cocina. Thordill sacó los gemelos de la funda y los asestó hacia la colina. 

—La casa parece normal, pero no se ve a nadie fuera —dijo, pasados 
algunos minutos. 

—A ver, déjeme —pidió ella. 

El almuerzo llegó cuando Clara estaba todavía con los prismáticos delante 
de los ojos. 

La camarera reparó en el detalle y soltó una risita. 

—¿Se interesan por la casa donde vive el diablo? —preguntó. Thordill se 
volvió hacia ella. 

—-¿Qué sabe usted sobre el particular, señorita...? 

—Llámeme Dina —contestó la camarera—. Bueno, yo sé, más o menos, lo 
que sabe todo el mundo. 

—Y ¿podemos saber nosotros lo que sabe todo el mundo? —preguntó 
Clara. 

—El diablo vive allí, con el doctor Kalsthom, que le vendió su alma para 
conseguir la eterna juventud. Bueno, es un hombre ya maduro, pero los que le 
conocían dicen que no ha cambiado nada en un cuarto de siglo. 

—Usted no le conoció entonces, por supuesto —dijo Thordill. 

—¿Yo? —Dina soltó una risita—. Aún faltaba un año para que naciese. 
Pero mi padre sí le conoció, y el alguacil Hayton, y el alcalde Callegh y el 
dueño del hotel, Mike Sawyer... Mucha gente le conoció, lo cual no quiere 
decir que tratasen con él. Pero lo recuerdan perfectamente. —De pronto, Dina 
bajó la voz—: Allí pasan cosas espantosas. Algunos hablan de quemar la 
casa. 

—Cuidado —exclamó Clara vivamente—. Esa casa es mía. Yo soy la 
dueña, señorita. Dina respingó. 

—No lo sabía... 

—Pues ahora ya lo sabe. Y si oye hablar a alguna persona sobre el asunto, 
dígale que podría costarle muy caro. Viva o no viva en ella el diablo, es mía y 
no consentiré que nadie dañe mi propiedad. 

—Sí, señora —dijo Dina, un tanto amedrentada. Thordill levantó una 


mano, conciliador. 

—Calma, por favor. En Marnell Field hay personas que se encargan de 
hacer respetar la ley, me imagino. Nadie quemará su casa, Clara..., y usted, 
Dina, por favor, dígame si los hombres que ha mencionado siguen viviendo 
todavía en el pueblo. 

—Oh, por supuesto. ¿Adónde iban a marcharse esos vejestorios? — 
respondió la camarera insultantemente. 

Thordill asintió. Sí, eran hombres que ya eran viejos y, alguno de ellos, 
incluso de edad superior a la de Kalsthom. No tenían, no podían tener 
porvenir fuera de Marnell Field. 

—De todas formas —continuó la locuaz camarera—, hay alguien que 
podría facilitarles más detalles de Langdon House y del doctor Kalsthom, si 
es que les interesa. 

—Hombre, díganos quién es... 

— Abigail Torrance, la sirvienta que trabajó para el doctor hace veinticinco 
años. Si alguien sabe algo en el pueblo, es la señora Torrance. 

—-De modo que la sirvienta... 

—SÍ, pero ahora ya no va a Langdon House. El doctor se arregla solo, por 
lo visto. Unicamente, una vez a la semana, le llevan las provisiones y el 
repartidor las deja en la entrada. Kalsthom le paga, añade una propina y eso es 
todo. 

—Y nadie entra en la casa. 

Dina hizo un gesto negativo. 

—Nadie —corroboró—. Dispensen, me llaman de otra mesa... La 
camarera se alejó. Thordill cambió una mirada con Clara. 

—¿Qué opina usted? Resultaría interesante hablar con la señora Torrance... 

—A la tarde —indicó la muchacha—. Ahora, opino, es más urgente ver a 
Raquel y saber cómo se encuentra. Y también a Meg, por supuesto. 

—Sí, tiene razón, eso es lo más urgente —concordó Thordill. 


ES 


Terminado el almuerzo, encargaron dos habitaciones para la noche. Luego 
fueron al automóvil y se dirigieron a Langdon House. 

Thordill recordaba muy bien aquel camino, sombreado de árboles hasta 
unos cien metros de la casa, que crecía solitaria, erguida sobre una calva en la 
que apenas crecían unos ralos tallos de hierba en un par de robles. A la 
derecha se veía el brocal del pozo, con algunas mellas, como la boca de una 
vieja desdentada. 

La casa, en otras circunstancias, y a pesar del mal gusto de su constructor, 
habría podido resultar atractiva. Thordill se dijo que, si fuese suya, sembraría 
el calvero de césped abundante y plantaría árboles y arbustos de crecimiento 
rápido. Con macizos de flores, la colina tomaría un aspecto radicalmente 
distinto. 


Pero a Kalsthom, por lo visto, los árboles, la hierba y las flores le tenían sin 
cuidado. 

—Sólo le importa prolongar su juventud —murmuró. 

—¿Decía, Roger...? —preguntó Clara. 

—-/Oh, nada, hablaba conmigo mismo. 

—¿( Tiene la costumbre de hablar a solas? —sonrió ella. 

—NOo, pero ahora se me escapó ese comentario. Estaba pensando en 
Kalsthom y no pude evitarlo. 

—Bien, ahora tendrá ocasión de hablar con él personalmente. 

El coche se detuvo frente a la casa. Se apearon frente a la entrada, 
protegida por lo que parecía medio templete griego, al que se accedía por una 
escalera de cuatro peldaños, que Thordill salvó en dos saltos. Junto a la 
puerta, de historiados cuarterones de roble oscurecido por el tiempo, había 
una anilla, unida a una cadena enmohecida. 

Thordill introdujo dos dedos en la anilla y tiró un par de veces. La 
campanilla sonó al otro lado, con notas propias del metal agrietado. 

Pasó un minuto. Thordill repitió los tirones. 

—No contesta nadie —dijo. 

—Entonces, entraremos —exclamó la muchacha resueltamente. 

—Kay un inquilino... 

—Y yo soy la dueña. La ley me permite entrar, para inspeccionar el estado 
de mi propiedad —dijo con gran énfasis. 

—Pero con la anuencia del inquilino o arrendatario y en su presencia — 
observó Thordill, quien añadió—: Recuerde que soy abogado. 

—Precisamente por eso mismo, Roger. ¿Voy a estarme quieta, si nadie 
acude a recibimos? 

Thordill extendió las manos. 

—Adelante, usted es la propietaria —sonrió. 


CAPITULO VI 


Los goznes de la puerta chirriaron lúgubremente al girar, impulsada por la 
mano de Clara. Un extraño olor, no muy penetrante, dulzón y repelente al 
mismo tiempo, hirió sus pituitarias en el acto. 

—Parece incienso... —observó ella. 

—Quemado con alguna otra droga que desconocemos —dijo Thordill. 

El vestíbulo aparecía completamente desierto, aunque limpio y en orden. 
Sin embargo, Clara apreció en el acto un detalle que llamó su atención. Había 
una consola junto a la entrada y pasó la yema del índice por su pulida 
superficie. Luego se la enseñó a Thordill. 

—Hace semanas que no pasan un paño para limpiar el polvo —dijo. 

—-¿Tiene eso algún significado especial? —preguntó él. 

—Lo tiene. Raquel es dependienta y conoce las ventajas de la limpieza en 
los mostradores y en los artículos que se exhiben. Ella no habría dejado qué el 
polvo se acumulase tanto tiempo. 

—Bueno, quizá se marchó... Veamos lo que hay al otro lado de eS3 puerta, 
Clara. 

Thordill avanzó hacia la puerta señalada, situada a la derecha del vestíbulo, 
seguido por la muchacha. Cuando ya se disponía a abrir, oyeron una voz en lo 
alto: 

—-¿ Puedo serles útil en algo? 

Thordill y la muchacha se volvieron al mismo tiempo, ella incluso 
lanzando un gritito de susto, provocado por la inesperada aparición del 
individuo, situado en lo alto de la escalera que conducía al piso superior y al 
ático. 

A Thordill, aquel hombre le recorrió enormemente a Vincent Price, en una 
de sus numerosas películas de terror. Tal vez era algo más delgado de rostro, 
pero el parecido fisonómico y la sonrisa ligeramente ladeada tenía una 
semejanza asombrosa. Kalsthom vestía una chaqueta roja, de terciopelo, 
pantalones oscuros y pañuelo al cuello. Su mano izquierda estaba metida en el 
bolsillo correspondiente de la chaqueta, adornada con un pañuelo negro y 
dorado que sobresalía del bolsillo superior. 

—Hemos llamado varias veces y nadie contestaba —arguyó, a la vez que 
adelantaba unos pasos—. Permítame, doctor Kalsthom. Soy Roger Thordill. 
Mi acompañante es la señorita Clara Chase, propietaria de la casa. Supongo 
—añadió el joven— que usted es el doctor Kalsthom. 

—Jan Karl Kalsthom —puntualizó el sujeto, a la vez que empezaba a 
descender por la escalera con gran lentitud—. No he oído las llamadas; 
dormía muy profundamente la siesta y... Encantado de conocerles, señor 
Thordill, señorita Chase. 

Clara se adelantó también, con las manos en el bolso que pendía de su 
hombro izquierdo. 


—Como ha dicho el señor Thordill, soy la propietaria de la casa — 
manifestó—. Usted y yo no nos conocemos personalmente, porque quien 
llevó los tratos relativos al alquiler fue el señor Searn. Pero si duda de mi 
palabra, le enseñaré la copia del contrato y mi documentación personal. 

Kalsthom alzó su mano derecha con ademán magnánimo. 

—Mi1 estimada señorita Chase, lo menos que se me ocurriría es dudar de 
sus aseveraciones —dijo engoladamente—. Pero ¿no quieren pasar a la 
biblioteca? Puedo ofrecerles una copa... 

—Hemos venido a hablar con usted de un asunto muy interesante — 
manifestó Clara con gran vehemencia. 

—Esa conversación podrá esperar unos minutos, lo justo para que yo les 
prepare unas copas —dijo Kalsthom, sin perder por un segundo su sonrisa—. 
Tengan la bondad... 

Kalsthom abrió la puerta y se quedó a un lado. Thordill y la muchacha 
franquearon el umbral, pasando a la biblioteca, que no era un lugar que 
brillase precisamente por la abundancia de volúmenes. Tal vez habría un par 
de centenares de libros, distribuidos en dos estanterías no demasiado grandes. 
En realidad, era más bien un salón, donde los habitantes de la casa podían 
entregarse al descanso y a la conversación. 

Una vez dentro, Kalsthom fue a una mesita y destapó un frasco de cristal, 
bellamente tallado, que contenía un líquido de color rojo como el rubí y 
absolutamente transparente. 

Thordill contempló su copa al trasluz. Nunca, se dijo, había visto un vino 
tan transparente. Olfateó un poco y encontró un bouquet delicadísimo, de 
incomparable suavidad. Luego probó unas gotas. El vino era fuerte, como si 
contuviese un ligero exceso de alcohol, pero el sabor era algo que no podía 
definir. 

—Es usted un verdadero entendido —rió Kalsthom—. Ha realizado las 
tres Operaciones propias de un buen catador de vinos. 

Thordill tomó un sorbo de licor un poco más largo. 

—A no ser por el color, diría que es un amontillado, aunque más fuerte de 
lo habitual en esos vinos —dijo. 

—Algo hay de verdad en ello, amigo mío, aunque el vino que tiene usted 
en la copa es el resultado de largos años de experimentación propia. Pero, 
como usted no ignora, sin duda, el color de las cosas puede hacerlas todavía 
más atractivas o convertirlas en algo repulsivo. Muchas veces, el éxito de un 
producto nuevo en el mercado depende de la envoltura, de su diseño artístico 
y de la adecuada distribución de colores. Y, créame, un vino absolutamente 
rojo, pero también absolutamente transparente, resulta mucho más atractivo. 

—Sí, sobre eso no cabe la menor duda —convino Thordill—. Pero, si me 
lo permite, doctor, no hemos venido aquí para hablar de vinos. 

—Quiero saber qué ha sido de Raquel Keegan —dijo Clara. Kalsthom se 
volvió hada la muchacha. 

—¿Por qué lo pregunta, señorita Chase? 


—Era mi amiga y sé que vino aquí, contratada por usted. 
—Es cierto, pero la señorita Keegan ya no está. Se despidió la semana 
pasada y se marchó. 


ES 


Hubo un instante de silencio. Luego, Clara, impulsivamente, exclamó: 

—;¡Eso no es posible! 

—<(¿Que no es posible que se haya marchado? —Kalsthom arqueó las 
cejas—. Señorita, ¿por qué habría de mentirte? ¿Quiere registrar la casa? 
¿Piensa acaso que la tengo secuestrada, encadenada en algún húmedo y 
sombrío calabozo? 

—Pero yo sé que... 

—Permítame que sea franco, señorita Chase —siguió Kalsthom—. 
Aunque no lo parezca, tengo un carácter muy difícil con mis subordinados. 
Trato de dominarme, pero no siempre lo consigo. 

—No irá a decirme que los trata a latigazos —terció Thordill 
cáusticamente. 

—Oh, por favor... Siempre, pronuncio palabras y frases muy duras, 
injustas quizá, debidas a la cólera que me domina en esos momentos, pero 
nunca hasta el extremo de levantar la mano a una persona. Lo siento, pero es 
así. 

—;¡Pues yo no le creo! —exclamó la muchacha vivamente—. Raquel me 
escribió y, aunque no pueda asegurar nada de la carta, sí estoy en condiciones 
de afirmar, bajo juramento, que su firma estaba falsificada. 

—¿Tiene la carta a mano? —preguntó Kalsthom. 

Clara se quedó cortada. Thordill, que la miraba fijamente, adivinó sus 
pensamientos. No podía presentar la carta como prueba, ya que se había 
convertido en más que cenizas, en humo. 

—Bien, entonces, usted sostiene que se marchó... 

—Sí, señorita. 

—( También se marchó Meg Brell? Kalsthom se volvió hacia el joven. 

—¿La conocía usted? 

—Éramos muy amigos, doctor. Y me escribió varias veces desde esta casa. 

—Lo siento. La señorita Brell es otra de las personas Que no pudo 
soportarme—, Kalsthom se echó a reír de pronto—. Ya, ya Sé lo que están 
pensando; yo las he asesinado para beberme su sangre y luego he enterrado 
sus cuerpos exangiles en el sótano. —Hizo un amplio ademán con la mano 
derecha—. Pero, si no me creen, registren la casa, empleen todo el tiempo qué 
gusten... Sé de sobra —añadió— la fama de que disfruto en el pueblo, aliado 
del diablo, vampiro chupador de sangre... Es algo que no puedo evitar y 
contra lo que me resulta imposible luchar. Lamentable, créanme. 

—Algo hemos oído al respeto, doctor —admitió Thordill prudentemente 
—. De todos modos, ciertos comentarios no nos interesan. Nuestro interés 


estriba en esas dos jóvenes que vinieron aquí y que ya no están en la casa. 

—Lo siento. Se marcharon..., y ya eran un poco mayorcitas para obrar por 
su cuenta. Ni podía retenerlas ni ya me interesaba su dirección, puesto que 
sabia no iban a regresar. De todas formas, si sospechan de mi, avisen a la 
policía. No temo nada, insisto. A este respecto, mi conciencia está 
absolutamente tranquila —concluyó Kalsthom con gran énfasis. 

—Hay un gran pozo... —apuntó Clara. Kalsthom se echó a reír. 

—Mi querida y aprensiva señorita Chase, ¿por quién me ha tomado usted? 
¿Quién ha metido tan disparatadas ideas en esa linda cabecita? Por favor, esas 
dos muchachas estuvieron aquí, trabajaron un tiempo conmigo, muy breve, 
por lo demás, y se marcharon. Eso es todo..., toda la verdad. 

Thordill apretó los labios. Había en la voz de Kalsthom una nota de 
insinceridad, pero todo lo que decía era absolutamente lógico y, sin pruebas, 
no se podía rebatir ni una sola de sus afirmaciones. Les gustase o no, tenían 
que marcharse con el rabo entre piernas, aplicándose la metáfora, harto 
justificada en la ocasión. 

—Está bien. Vámonos, Ciara —dijo—. Le rogamos disculpe las molestias, 
doctor. 

—Espere un momento —pidió Clara—. Doctor, ¿qué clase de 
investigaciones realiza usted? ¿Es cierto que puede ponerse en contacto con el 
diablo? ¿Es verdad, como se dice por ahí, que ha hecho un pacto con él, a fin 
de conservar la eterna juventud? 

Kalsthom soltó una atronadora carcajada, tan fuerte, que hizo vibrar los 
cristales de la ventana. Al cabo de unos segundos, calmada su hilaridad 
contestó: 

—Las gentes de este lugar tienen una fantasía disparatada, desbocada diría 
yo. No, ni he hecho un pacto con el diablo, ni converso con él..., ni soy el 
doctor Kalsthom, que conserva su mismo aspecto, después de veinticinco 
años. Nunca he querido desmentir tales infundios, porque no me he 
preocupado de ellos, pero creo que ya es hora de que alguien sepa la verdad, 
alguien con quien se puede conversar con toda confianza. El parecido 
fisonómico es extraordinario, por eso todos me confunden con mi padre. 

Thordill se quedó con la boca abierta. 

—"Usted es hijo... 

—Sí, de Jan Justus Kalsthom. 

De nuevo sobrevino una pausa de silencio. 

—Pero ¿qué le pasó a su padre hace veinticinco años? —preguntó Clara 
súbitamente— 

. Porque he oído contar una leyenda estremecedora... 

—Mi1 padre sí quería, como se dice ahora, contactar con el diablo — 
respondió Kalsthom—. Parece ser que, en determinadas condiciones y según 
la clase de persona que realiza el experimento, eso se puedo conseguir. Algo 
sucedió, en efecto, aunque no lo sé a ciencia cierta, porque mi padre quedó 
tan horripilado del resultado de sus experimentos, que enloqueció y murió al 


cabo de no mucho tiempo. Por supuesto, aquella noche, el horror le hizo 
escapar a campo traviesa... y ya no volvió aquí. 

—"Usted, sin embargo, si ha vuelto —dijo Clara. 

—Y o necesitaba la soledad y la tranquilidad para mis investigaciones, que 
no son estrictamente científicas..., no son de la clase que ustedes se imaginan, 
como en las películas, un gran laboratorio lleno de extraños aparatos, con 
enormes chispas eléctricas y matraces llenos de líquidos de varios colores que 
hierven y burbujean constantemente... No, mis investigaciones son de signo 
muy distinto. 

—¿Podemos saber cuál es el tema que atrae su atención, doctor? — 
preguntó Thordill. 

—Por supuesto. Se trata de un par de libros antiquísimos, todavía 
manuscritos, 3ra que se redactaron cuando aún no se había inventado la 
imprenta. Sé que el autor los escribió en latín, aunque cifrados bajo un código 
particular que todavía no he conseguido descifrar. Y es posible que esa 
investigación me lleve todavía muchos meses, años incluso. 

—El tema de esos libros debe ser fascinante —supuso el joven. 

—Lo es. Son libros sobre alquimia..., y, créanme, los alquimistas 
medievales no eran magos, sino hombres que conocían la física y la química 
mejor que muchos de los científicos actuales. Algunos de ellos, incluso, 
encontraron fórmulas magistrales, cuyos efectos se conocen, pero cuya 
composición se ha perdido con el paso de los tiempos. Medicinas capaces de 
curar las peores enfermedades, fórmulas matemáticas que resolverían muchos 
problemas actuales de física y astronomía... 

—Y también la fórmula para transmutar el plomo en oro. 

—¿Por qué no? —Sonrió Kalsthom—. En este aspecto, conviene ser 
menos incrédulo de lo que se es habitualmente. En fin, lo que interesa es que 
tenía dos ayudantes y que ambas se despidieron. Ello retrasará, pero no 
impedirá mi labor. 

—Lo cual significa que no va a contratar otra ayudante. 

—Probablemente, no. 

—Doctor, gracias por su amabilidad —dijo Thordill—. Ya hemos abusado 
de usted y le rogamos nos disculpe. 

—Por favor, he tenido un gran placer en disipar sus dudas, aunque lamente 
personalmente no poder darles el menor dato sobre sus amigas. Vuelvan 
cuando gusten y... ¿No desean tomar otra copa? 

—NO0, gracias —contestó Clara, que se sentía muy incómoda y deseaba 
salir cuanto antes de la casa—. Le digo lo mismo que el señor Thordill: 
dispense las molestias. 

Kalsthom ya no dijo nada, limitándose a sonreír como un doble Vincent 
Price. Unos segundos más tarde, Clara, en el exterior, respiraba a pleno 
pulmón. 

—Ese ambiente empezaba a sofocarme —dijo—. Roger, ¿cree usted todo 
lo que nos ha dicho Kalsthom? 


—NOo puedo darle todavía una respuesta —murmuró él, mientras abría la 
portezuela del coche—. Tengo que reflexionar mucho sobre lo que acabo de 
escuchar..., aunque sí puedo adelantarle una cosa. 

—-¿¿Qué es, Roger? 

—Si Meg se hubiese marchado de Langdon House, habría venido 
inmediatamente a verme. Y no ha ocurrido así. 

—Luego teme lo peor. 

—SÍ. 


CAPITULO VIH 


De pronto, cuando el coche había recorrido apenas cien metros en su 
camino de vuelta al pueblo, Clara lanzó un grito: 

—;¡ Ya lo tengo! Thordill se sobresaltó; 

—¿Qué es lo que tiene usted? —preguntó. 

—El lugar donde están Meg y Raquel. Ya sé dónde están..., pero, 
desgraciadamente, no vivas. 

—¿Cómo dice? 

—Lo que oye. '¿Recuerda el vino rojo, que usted calificó de amontillado? 

—Bueno, dije que podía ser amontillado, pero, en realidad, ni por el olor ni 
por la graduación alcohólica lo es. Si, el sabor se parece mucho, aunque no 
entiendo qué tiene esto que ver... 

—Roger, no me decepcione usted diciéndome que no ha leído a Edgar 
Allan Poe. 

—¡El tonel de amontillado! —exclamó él. 

—Justamente. Recuerde el relato, los dos catadores, Montresor y 
Fortunato..., y la invitación del primero al segundo para que pruebe el vino de 
un tonel de amontillado que tiene en su bodega... y que acaba con Fortunato 
encadenado a un nicho y emparedado después. 

Sí, Thordill recordaba aquel estremecedor cuento. Pero al pensar en ello, 
sintió un escalofrío que le recorrió toda la espalda. 

—0Oh, no, no, sería demasiado horrible... Meg y Raquel, encadenadas 
primero a un muro y luego emparedadas, para que mueran de hambre y sed... 

—Ese hombre lo ha hecho, estoy segura —declaró ella con gran 
vehemencia—. ¿Por qué ha tenido que mencionar al amontillado? 

—Sueno, es una simple coincidencia. No tenemos ninguna prueba de que 
haya asesinado a nuestras amigas. Ni siquiera existe la menor base sobre la 
que apoyar una denuncia a la policía. Realmente, si las asesinó, es hombre lo 
suficientemente listo como para haber hecho desaparecer los cadáveres sin 
que nadie encuentre Jamás su rastro. 

—Quedan las ropas, los efectos personales... 

—Hay chimeneas en la casa —dijo él significativamente. 

—Al menos, Meg tenía coche. Era una chica de situación económica muy 
boyante, creo. 

—Sí. Pero también hay sitios en la comarca donde se puede hacer 
desaparecer un coche eternamente. 

—«Roger, diríase que no le preocupa la suerte de su amiga y tal vez futura 
esposa — dijo ella, picada. 

—Clara, Meg me preocupa más de lo que usted piensa, pero soy lo 
suficientemente sensato para no hacer algo que luego pueda volverse contra 
mí. Si yo denuncio a Kalsthom como asesino y resulta que no se puede 
probar, y eso es seguro, entonces puede plantearme una demanda por daños y 


perjuicios, que me arruinará para el resto de mis días. 

—Ah, entonces, usted considera más importante su reputación que la 
suerte que haya podido correr Meg. 

—Clara, por favor, no simplifique tanto las cosas. No son tan sencillas 
como parece a primera vista. ¿O es que usted cree que, sólo por una simple 
sospecha, voy a conseguir que un batallón de detectives ponga la casa patas 
abajo para encontrar los cuerpos de Meg y Raquel? En este caso, se lo 
aconsejo muy sinceramente, lo mejor es tener paciencia. Si Kalsthom es el 
asesino, descuide, tarde o temprano cometerá el desliz que acabará llevándolo 
ante un Juez y un jurado. 

Ella se hundió en el asiento. 

—Me parece que tiene razón —dijo con voz opaca—. No podemos hacer 
otra cosa que esperar... 

—Y comprar una linterna, cosa que no he traído en el coche —sonrió 
Thordill. 

—<¿Por qué? 

—¿Se atrevería, a la noche, a hacer una incursión en Langdon House? 
Clara dudó un instante. 

—¿Piensa ir usted? —preguntó al cabo. 

—Sí. Pero iré después de la medianoche. 

—De acuerdo, le acompañaré. 

Ya habían entrado en el pueblo. De pronto, Clara señaló con la mano el 
rótulo de una tienda. 

—Ahí puede comprar la linterna, Roger —indicó. Thordill frenó, se apeó y 
miró a la muchacha. 

—También se puede solicitar información de otra cosa —dijo. 

—¿Cuál, Roger? 

—2353 domicilio de Abigail Torrance. 


ES 


La casa de la señora Torrance estaba en el lado opuesto del pueblo y 
tuvieron que ir en el coche, ya que había una distancia cercana al kilómetro. 
En aquella parte, las casas estaban muy separadas entre sí, distanciándose 
gradualmente, hasta que sólo quedaba el campo abierto. Thordill hizo que el 
cocho rodase a marcha lenta, hasta ver un poste, con el buzón de correos y el 
nombre de su dueña en la cara exterior. 

— Aquí es—dijo. 

Clara abrió la portezuela de su lado y contempló la casa en que vivía la 
antigua sirvienta del doctor Kalsthom. 

—No es muy elegante —comentó. 

—La señora Torrance no es precisamente una millonaria —respondió él—. 
Cuando, a los sesenta años, se tiene que trabajar todavía en faenas de limpieza 
casera, y eso no todos los días, el resultado económico dista mucho de ser 


satisfactorio. 

—Sí, es verdad —reconoció la muchacha humildemente. 

Thordill abrió la puerta de la pequeña valla de madera que contorneaba un 
Jardín, no muy bien cuidado, y avanzó hacia la puerta de la casa, que acusaba 
visiblemente el paso de los años. 

—Ella es viuda, pero la pensión que le dejó su esposo es insuficiente. Por 
eso tiene que trabajar —explicó. 

—Pero resulta curioso que Kalsthom no la haya contratado ahora —dijo la 
chica. 

—Recuerde, es el hijo del que empleó a la señora Torrance. Si lo sabía, 
puede que no se haya sentido obligado. 

—Sí, es cierto. Ande, llame. 

Thordill tocó con los nudillos en la puerta, pero no recibió contestación 
alguna. Insistió y, en vista del silencio, se volvió hacia Clara. 

—NOo debe estar en casa —dijo. 

—Pero a usted le han asegurado en la tienda que a estas horas siempre está 
en su casa —alegó Clara. 

—De acuerdo, vamos a ver... 

Thordill hizo girar el picaporte, empujó la puerta y asomó la cabeza por el 
hueco. 

— ¡Señora Torrance! 

Su voz se perdió en la casa silenciosa. 

Intrigado, avanzó unos pasos. Había una puerta entornada y la abrió. 

—Está dormida —dijo Clara por encima de su hombro. 

En la cama de aquel dormitorio se veía a una mujer, con el pelo casi blanco 
y los ojos cerrados. No obstante, tenía la boca abierta de un modo que 
resultaba grotesco. 

Thordill empezó a pensar que la señora Torrance se había emborrachado, 
cosa nada rara en una mujer solitaria y sin afectos. La cabeza de Abigail 
estaba cerca del extremo de la almohada, ligeramente inclinada a un lado. 

De pronto, notó algo extraño en la cama. 

Abigail dormía con el embozo hasta la barbilla. Se acercó a la cama y tocó 
el lugar donde debía estar el hombro, pero no encontró lo que esperaba. 

Un intenso escalofrío le heló la espalda. Súbitamente, la cabeza de la mujer 
rodó a un lado y cayó fuera de la cama, rebotando varias veces en el suelo con 
lúgubres ruidos de cosa hueca. 

Ciara empezó a chillar histéricamente. Thordill sintió unas náuseas 
terribles, pero logró dominarse y avanzó de nuevo hacia la cama. Agarró las 
mantas con una mano y tiró hacia abajo. 

Era algo horrible, indescriptible, ¡El cuerpo de Abigail Torrance había 
desaparecido por completo! 

Lo único que quedaba de la antigua sirvienta del doctor Kalsthom era su 
cabeza, que yacía en el suelo y que, por una siniestra ironía, había quedado 
apoyada en el suelo y daba la sensación de tener escondido el resto del cuerpo 


bajo el pavimento de tablas. 

Clara abandonó el dormitorio a trompicones, ciega de horror, incapaz de 
expresar sus sentimientos. De repente, sintió que una enorme náusea acometía 
su estómago y tuvo que inclinarse en ángulo recto en el exterior de la casa. 

Thordill la sostuvo por la cintura. Clara estaba a punto de desmayarse. 

—Calma, calma... Tome, límpiese los labios —dijo, a la vez que le ofrecía 
su pañuelo. Al cabo de unos momentos, Clara apoyó su cabeza en el hombro 
del joven. 

—Me voy a morir —gimió. 

—No exagere. Ha sido una impresión terrible, pero... ya se le pasará. 

—Nunca podré olvidar una impresión tan espantosa. Pero... ¿dónde está el 
cuerpo de esa pobre mujer? 

Los ojos de Thordill se dirigieron hacia la casa de la colina, visible por 
encima del pueblo. 

—Más que conocer el paradero de ese Cuerpo, interesaría saber por qué 
han asesinado a la señora Torrance —contestó. 


ES 


En Marnell Field se produjo una terrible conmoción. 

El alguacil, desbordado por los acontecimientos, tuvo que pedir ayuda a la 
policía estatal. Una docena de detectives y agentes de uniforme llegaron e 
investigaron por todas partes, incluso Langdon House. Los periodistas 
también hicieron su aparición y durante días enteros hicieron preguntas a todo 
el mundo. 

La casa de la colina fue igualmente registrada a fondo, pero no se encontró 
el menor rastro de las muchachas desaparecidas. Kalsthom insistió en que se 
habían despedido. Hubo agentes que osaron descender al fondo del pozo, pero 
estaba lleno de pedruscos caídos y maleza, y no se advertía allí la menor señal 
de una tumba recién excavada. 

La animación decayó finalmente y las pesquisas fueron suspendidas. Poco 
a poco, Marnell Field recobró su fisonomía habitual, aunque los comentarios 
eran todavía muy numerosos entre sus habitantes. 

El sábado por la tarde, Thordill dijo a la muchacha que no había desistido 
de visitar Langdon House a la medianoche. 

—Es más, pienso bajar al pozo —añadió. 

Ella le miró como si estuviese contemplando a un demente. 

—_Lo siento, pero yo no puedo acompañarle —dijo. 

—No se me ocurriría pedírselo siquiera, Clara. 

—Gracias, aunque, dígame, ¿cómo piensa bajar al pozo? 

—Ya tengo una escala de cuerda... 

El golpe de unos nudillos en la puerta le interrumpió súbitamente. Estaban 
conversando en el cuarto en que se alojaba la muchacha y ambos volvieron la 
cabeza a un tiempo. 


—Abriré yo —dijo Thordill. 

Cruzó la estancia y abrió. La figura de Kalsthom se recortó 
inmediatamente en el umbral. 

Clara casi gritó de susto. Thordill frunció el ceño. 

—¿Doctor? 

Kalsthom les miró en silencio durante unos segundos, con el rostro 
contraído y los ojos brillantes por un sentimiento muy parecido a la ira. 

—Deseo hablar con ustedes dos, aunque les advierto de antemano que seré 
muy breve 

—dijo al cabo. 

—Está bien, pase usted, doctor. 

Kalsthom entró. Thordill cerró la puerta y dijo: 

—Siento no poder invitarle a una copa de amontillado, señor Montresor... 
Oh, perdone, doctor Kalsthom. 

El visitante sonrió, burlón. 

—Ah, han leído a Edgar Allan Poe —exclamó—. Bien, siento decirles 
que, entre mis aficiones, no figura la de emparedar a la gente. Meg Brell y 
Raquel Keegan se marcharon, insisto de nuevo, y yo no tuve nada que ver con 
el asesinato de la señora Torrance. ¿Está claro? 

—S1 usted lo dice... 

—Siguen dudando de mí y sus dudas me han ocasionado una cantidad de 
molestias inimaginables, cosa que no estoy dispuesto a tolerar de nuevo. Por 
extrañas que parezcan, mis actividades e investigaciones son perfectamente 
legítimas y, sí vuelven a molestarme, les presentaré una demanda judicial, que 
les hará acordarse de mí mientras vivan. 

—De eso puede estar seguro —exclamó la muchacha vehementemente—. 
Nunca le olvidaremos y, aunque usted sostenga todo lo contrario, estamos 
persuadidos de que mató a dos muchachas y a una anciana. No sabemos qué 
habrá hecho con los cuerpos..., pero le prometo que algún día se conocerá la 
verdad y tendrá que pagar por sus crímenes. 

Kalsthom sonrió burlonamente. 

—Márchense —dijo—. Podría aplastarlos con la uña del pulgar, como 
vulgares piojos, pero les perdono la vida. Váyanse y no vuelvan más por aquí, 
y sobre todo usted, señorita Chase, hasta que haya concluido el contrato. 

—¿Conmigo o con el diablo? —preguntó Clara audazmente. 

El rostro de Kalsthom se transformó de repente en algo indescriptible, 
deformado por una mueca horrorosa. Thordill llegó a temer un ataque físico 
por parte del sujeto, tremendamente robusto por otra parte, y se dispuso a 
rechazar cualquier agresión. Pero, por fortuna, Kalsthom logró dominarse. 

—Ya he dicho cuanto tenía que decir —se despidió con brusquedad. 

—Ese hombre me da miedo —dijo Clara, al quedarse solos—. Roger, por 
favor, no vaya al pozo... Podría ocurrirle algo serio... 

Thordill hizo un gesto con la cabeza. 

—Pase lo que pase, iré —dijo firmemente. 


CAPITULO VIII 


En la casa había una sola ventana con luz, de tonos cambiantes, aunque 
predominaban los amarillos intensos y los verdes. De vez en cuando, Thordill 
veía elevarse una voluta de humo multicolor, como compuesto por cintas de 
gasa de diferentes tonos cromáticos. Se preguntó a que demoníacas 
manipulaciones estaría entregándose aquel extraño individuo. 

Pasada la medianoche, la luz se apagó. Por precaución, Thordill aguardó 
todavía media hora. Luego, cautelosamente, se acercó al pozo y enfocó la 
linterna hacia el fondo. 

Un pestilente hedor subía desde aquel lugar, que le pareció habitado 
solamente por insectos. Durante unos segundos, dudó de la sensatez de su 
proyecto, pero al fin, decidiéndose, agarró la escala de cuerda y empezó a 
descolgarla poco a poco, a fin de no hacer ruido con los peldaños metálicos, 
de ligero tubo de aluminio. 

En la parte superior, la escala estaba provista de dos ganchos, que sujetó al 
brocal. Una vez realizada la operación, pasó las dos piernas sucesivamente 
por el pequeño muro de piedra e inició el descenso. 

De vez en cuando, se detenía y, con la lámpara, que pendía de su cuello, 
alumbraba para examinar las pare des del pozo. Aún recordaba aquella 
estremecedora voz que había oído junto a Lorna Pealy. 

¿Había alguien encerrado en algún lugar secreto del pozo? ¿O había sido 
una ilusión suya? 

Unos minutos más tarde, puso el pie en el fondo. Descolgó la linterna y 
empezó a recorrer la base del muro circular, palmo a palmo, examinando las 
junturas con toda atención. No, allí no había nadie, se dijo, completamente 
desanimado, casi una hora más tarde. 

Cuando ya se disponía a abandonar la tarea, creyó ver algo que no parecía 
normal. 

Algo brillaba muy tenuemente en aquel sector del muro. Movió la lámpara 
alternativamente de derecha a izquierda. Sí, parecía una raya fosforescente, 
que delimitase una puerta secreta y, según incidiesen los rayos de luz, la 
fosforescencia aparecía y desaparecía. 

Tanteó el muro con la mano libre, pero no sucedió nada. Tendría que 
volver otro día con herramientas adecuadas. Pero haría ruido, pensó. ¿Cómo 
evitar ser sorprendido por Kalsthom? 

Tal vez había una solución..., aunque prefirió dejarlo para más adelante. 
Aquella puerta secreta ocultaba, sin duda, alguna galería o subterráneo que 
conducía a algún lugar desconocido. 

¿Al infierno? 

Los habitantes de Marnell Field llamaban al pozo la Boca del Infierno. 

—Tal vez el diablo entra y sale por aquí —murmuró, sonriendo. Y, casi 
maquinalmente, hizo la señal de la cruz sobre su frente. 


Entonces se oyó un sordo rugido, que provenía de las profundidades de la 
galería secreta. Al otro lado del muro, algo se movió, una cosa que no se 
podría describir con palabras. Los ruidos, sin embargo, no eran de excesivo 
volumen sonoro. 

Pero habían quebrantado el silencio de la noche y Thordill temió que 
Kalsthom pudiera despertarse. Kalsthom, se dijo, era hombre capaz de 
cualquier cosa..., incluso de arrojarle un pedrusco a la cabeza desde el brocal. 
Y eran más de cuarenta metros de caída, lo que permitía adivinar fácilmente 
los resultados del impacto. 

Ya no quiso detenerse más. Volvería otro día, con más tiempo, y 
materiales adecuados... y, además, inutilizaría a Kalsthom el tiempo suficiente 
para trabajar sin temor a ser molestado. 

Trepó rápidamente por la escala, que recogió sin pérdida de tiempo. Antes 
de emprender la retirada, lanzó una mirada hacia la casa. 

Las luces seguían apagadas. Tranquilizado, echó a andar hacia el pueblo. 
Un cuarto de hora más tarde, estaba en su habitación. 


ES 


—De modo que hay algo en el pozo —dijo Clara, a la mañana siguiente, 
cuando ya abandonaban el pueblo. 

—SÍ. 

—Son ellas, emparedadas... 

—No diga tonterías. Si Kalsthom hizo eso, ya han muerto de sobra. 

—¿Y no se va a descubrir jamás ese doble crimen? 

—Y o diría triple, Clara. 

—Ah, añade a la cuenta a la señora Torrance. 

—Sí. Seguramente, la mató él también. 

—NOo me explico entonces por qué dejó la cabeza y se llevó solamente el 
cuerpo. Debería haberla ocultado, ¿no cree? 

—A veces, los asesinos, sobre todo los que obran impulsados por motivos 
extraños, se comportan de un modo irregular, completamente anormal. Lo que 
han hecho lógicamente en una ocasión, no lo repiten en otra... No podremos 
saber por qué Kalsthom se dejó la cabeza de Abigail, llevándose solamente el 
cuerpo... hasta que hablemos con él, suponiendo que lo consigamos, y 
suponiendo que, previamente, haya admitido ser el autor de esos crímenes. 

—Entonces, ¿permitiremos que queden impunes? Thordill hizo un gesto de 
duda. 

—Va a resultar muy difícil probarlo —contestó, 

—Quizá con lo que hay en el pozo... ¿Vio algo, Roger? 

—Me pareció una puerta secreta, pero si lo es, tengo que abrirla con algo 
más que las manos. 

—¿Algún animal? 

—NO lo sé. Quizá lo tome a risa..., pero cuando me percaté de que allí 


había algo que podía ser una puerta secreta, fíjese que digo «podía ser», no 
que lo fuera... Bien, entonces se me ocurrió la idea de que era la puerta del 
infierno y me santigié. Usted lo tomará a risa, pero entonces fue cuando 
escuché irnos ruidos tenebrosos y una ligera trepidación en el suelo. Pero ya 
no quise escuchar más, porque temía que Kalsthom pudiera despertarse, y 
sorprenderme allí, cosa que no me hacía ninguna gracia. 

—Habría sido capaz de asesinarlo, Roger. 

—-Por eso escape más que aprisa —contestó él. 

—¿Roger, una cosa es cierta. Aunque resulte fantástico en esta ¿época, de 
algún modo, Kalsthom tiene contactos con el diablo. Mi amiga, la doctora 
Leonard, podrá solucionar nuestras dudas. 

—¿Lo cree así? 

—Ya le he escrito y no tardará muchos días en visitarme —respondió la 
muchacha. 


Cuando llamaron a la puerta, Thordill acababa de redactar el borrador de 
un documento que su secretaria pasaría a limpio al día siguiente, a fin de 
llevarlo al juzgado aquella mañana. Dejó los papeles a un lado, se levantó y 
cruzó la sala para salir. 

—Hola —dijo la mujer que estaba en el umbral —. ¿Habló con Roger 
Thordill? 

Durante unos segundos, Thordill permaneció inmóvil, perdida la capacidad 
de respuesta. Aquella mujer, que no tendría más de treinta y cinco años, era 
altísima, casi un metro noventa, y poseía un busto realmente excepcional, con 
unos senos tan opulentos como jamás había tenido ocasión de contemplar. Sin 
embargo, era bastante esbelta y tenía un rostro atractivo, más por la simpatía 
que emanaba de su expresión, que por la belleza en sí. 

—Sí, soy Roger Thordill —dijo al cabo. 

—Me alegro de conocerle —exclamó la mujer, a la vez que le tendía la 
mano—. Soy la doctora Leonard. ¿Qué tal, Roger? 

Thordill soportó estoicamente las sacudidas que ella le propinaba con su 
robusta mano. En la otra, apreció, llevaba un maletín de viaje. 

—¿Bueno, ¿no me dice nada? —exclamó Georgina alegremente—. ¿No 
me invita a pasar? 

—-0h, sí, dispénseme, doctora... 

—Llámeme Georgina, simplemente —pidió ella, una vez en el interior del 
apartamento—. Ah, pero no me trates de usted... Soy muy sencilla, ¿sabes? 
Tienes una casa muy bonita, Roger. Ese escritorio, tan antiguo, es una 
maravilla... 

Thordill tosió un par de veces. 

—Dispensa, Georgina, pero no te he ofrecido de beber... ¿Qué te apetece? 

—Deja, yo misma me prepararé la bebida. Si no te importa, claro. 


—Estás en tu casa —contestó él. 

Aquella exuberante mujer se fue hacia el bar y empezó a manipular con las 
botellas. Thordill se preguntó de dónde habría sacado Clara que Georgina era 
nada menos que doctora en Demonología. «Debe ser una humorista 
excepcional», pensó. 

Ella se le acercó a poco, con dos copas en la mano. 

—Prueba —sonrió. 

Thordill tomó un sorbo. Inmediatamente, empezó a toser con gran 
violencia y los ojos se le llenaron de lágrimas. 

—¿Pero qué diablos es esto...? —exclamó, entre tos y tos. Georgina soltó 
una tremenda carcajada. 

—Jugo de cola de demonio —contestó. Y despachó su copa de un solo 
trago, añadiendo a continuación, tras un par de apreciativos chasquidos de 
lengua—: Me ha salido un poco flojo hoy, pero no temas, el siguiente... 

—El siguiente trago será de agua con bicarbonato, para mí. Georgina, yo 
no tengo el estómago forrado de lata. 

—Bueno, entonces, no insistiré. —Ella puso sus manos en las caderas—. 
Clara me ha contado vuestros problemas. Pero hoy no podré venir, lo cual, en 
cierto modo, va a resultar mejor. Creo que tiene una cena de negocios... Esa 
chica llegará muy alto, créeme. Antes de cinco años, ya será asociada en esos 
grandes almacenes... 

—Sí, es muy inteligente y avispada —convino Thordill—. Pero ¿por qué 
es mejor que no haya venido? 

Georgina le guiñó un ojo. 

—No tardarás en saberlo —dijo—. Anda, cuéntame todo, desde el 
principio. 

Thordill empezó a hablar. Cuando terminó, ella se quedó pensativa durante 
un buen rato. 

Georgina calló durante casi diez minutos y  úThordill respetó 
escrupulosamente sus meditaciones. Al fin, Georgina alzó la cabeza. 

—Creo haber encontrado la solución, al menos en parte. 

—(De veras? 

—SÍ, aunque necesitaría hacer un conjuro... ¿Te importa que lo haga aquí, 
en tu casa? Thordill pegó un bote en su sillón. 

—-¿ Quieres decir... que vas a invocar al demonio? 

—¡No exactamente. Sólo voy a intentar ver, con los ojos de la mente, lo 
que sucede en Langdon House. 

Thordill se pasó una mano por la cara. «Loca, está loca de remate», pensó 
amargamente. 

—No temas —dijo ella—. No sucederá nada ni haré cosa alguna que 
pueda dañarte. 

¿Me permites? 

Antes de que Thordill pudiera formular la menor objeción, Georgina se 
inclinó y empezó a apartar la alfombra que cubría el suelo de grandes 


baldosas blancas y negras. Estaba de espaldas a Thordill y éste se sintió 
pasmado al contemplar aquel fascinante panorama. Georgina era una mujer en 
todos los sentidos, pese a su estatura. La falda, más corta de lo habitual, le 
permitió contemplar un atractivo espectáculo de ropa interior negra, con 
portaligas y medias del mismo color, terriblemente sugestivo. 

Al cabo de unos instantes, se incorporó, giró en redondo y miró sonriendo 
a Thordill. 

—Habrá tiempo para todo —le guiñó un ojo. 

Acto seguido, abrió su bolso y sacó lo que parecía un antiguo cuerno para 
la pólvora. 

—Buey legítimo, sacrificado en un plenilunio —dijo. 

La mandíbula de Thordill se bajó de golpe. Ella destapó el cuerno y 
empezó a verter su pulverulento contenido por el suelo, trazando un círculo de 
metro y medio de diámetro. Al terminar, sacó del maletín un gran rotulador 
verde y dibujó una estrella de seis puntas. 

—«<El sello de Salomón —anunció. 

Luego entregó al joven una caja de fósforos, con la cabeza de color 
también verde. 

—Cuando yo te lo diga, enciendo uno y arrima la llama al polvo del 
círculo —indicó—. 

No temas, no quedará señal en el suelo. 

—E... está bien... 

«Voy a asistir a una sesión de brujería», pensó él a continuación. Y, de 
súbito, sin previo aviso, Georgina empezó a quitarse la ropa. 


ES 


Cuando estuvo completamente desnuda, ella le miró, guiñándole un ojo 
nuevamente. 

—Como ves, es mejor que Clara no esté aquí —dijo. 

Thordill tenía la boca estúpidamente abierta. Georgina era una mujer 
realmente muy hermosa, tremendamente sensual, pero en aquellos momentos 
no sentía la menor excitación. El asombro era la única sensación que 
dominaba a su ánimo. 

—NOo te olvides del fósforo —recomendó ella, a la vez que alzaba los 
brazos. 

Thordill hizo una mueca al ver las velludas axilas de Georgina. Pero ella 
había cerrado ya los ojos c iniciado una monótona melopea, acaso una 
invocación ritual a los espíritus malignos. Al mismo tiempo, se movía 
lentamente, con leves oscilaciones de sus rotundas caderas, lo que provocaba 
también análogos movimientos en sus grandes pechos. Con las manos 
enlazadas por encima de la cabeza, continuó aquella extraña danza, girando 
muy despacio en tomo a sí misma, sin salirse de la estrella de seis puntas, 
rodeada de la circunferencia de color negro. 


La danza y el cántico prosiguieron durante unos minutos. El cuerpo de 
Georgina empezó a cubrirse de brillante transpiración. Thordill contemplaba 
la escena presa de una morbosa fascinación, respirando apenas lo justo para 
no interrumpir la danza de la joven. 

De súbito, ella lanzó un penetrante grito: 

—;¡El fuego! ¡El fuego! 

Thordill rascó la cabeza del fósforo y luego acercó la llama al círculo de 
polvo negro, que se inflamó instantáneamente, con una llamarada anaranjada, 
que despedía un extraño humo del mismo color, al mismo tiempo que se 
percibía en la estancia un olor dulzón, atractivo y repelente a la vez. 

En la estrella de seis puntas se produjeron una serie de rapidísimos 
chispazos, que consumieron en unos instantes la pintura verde. Entonces, 
presa de una singular agitación, Georgina aceleró el ritmo de su danza, 
girando cada vez a mayor velocidad, hasta que todo su cuerpo no fue sino una 
mancha blanca, en la que apenas se podían ver detalles de sus relieves. El 
pelo negro y frondoso se soltó de pronto y se agitó casi horizontalmente, 
como la bandera de un pirata. La melopea se transformó en un agudo chillido, 
con escasas variaciones tonales, como la música de un disco que girase a un 
número de revoluciones superior al programado. Y, de súbito, Georgina calló 
y dejó de dar vueltas y, tras un par de pasos vacilantes, rodó por el suelo, 
completamente exhausta y casi sin conocimiento. 


CAPITULO IX 


Georgina abrió los ojos pasado un buen rato. Estaba sentada en el diván, 
cubierto el cuerpo exuberante con una manta. Thordill le tendía una taza de 
café humeante. 

—He añadido unas gotas de brandy —dijo, sonriendo—. Creo que te 
sentarán bien. Ella sacó un brazo fuera de la manta y tomó la taza. 

—Gracias —contestó—. Dime —preguntó entre sorbo y sorbo—, ¿qué te 
ha parecido? 

—¿ Quieres la verdad? 

—SÍ, te lo agradeceré. 

—Bien, como no he entendido nada..., no puedo decir sino que he visto a 
una hermosa mujer, desnuda, bailando y cantando algo incomprensible para 
mí. 

Georgina apuró la taza y se la devolvió al joven. 

—Tenía que hacerlo —manifestó—. Es un conjuro doble. 

—¿Cómo? 

—Primero, he de averiguar con los ojos de la mente lo que sucede 
realmente en Langdon House. Segundo, he de protegerme a mí misma contra 
posibles riesgos cuando vaya allí. 

—Ah, piensas ir... 

—Ciertamente. El caso me ha atraído muchísimo. Puedes estar seguro de 
que se trata de algo extraordinario, como no he visto jamás. 

Thordill emitió una risita de conejo. 

—Hombre, cualquiera diría que hablas con el demonio a diario, como yo 
hablo a diario con mi secretaría o con los amigos... 

—Tanto como eso, no, pero es que la mayoría de los casos en que he 
intervenido resultaban ser falsos: alucinaciones debido a la histeria, drogas en 
exceso, secuelas de ataques de epilepsia. Pero éste es un caso auténtico, en el 
que el diablo interviene auténticamente. 

—¿Quieres decir que Kalsthom tiene tratos con el diablo? —parpadeó el 
joven. 

—Sí —respondió ella con ojos muy brillantes—. Y esta vez, voy a 
enfrentarme yo directamente con el Maligno, para sacarlo no de dentro del 
cuerpo de ese hombre, sino de su mente. 

—¿Lo... lo vas a exorcizar? Yo creí que eso era cosa de sacerdotes... 

—NOo será un exorcismo en el sentido clásico de la palabra..., pero es que 
resultaría terriblemente difícil explicártelo. Mejor será que trates únicamente 
de conocer los resultados, sin profundizar en su significación. 

—S1 tú lo dices —contestó Thordill, socarrón—. Pero ¿puedes al menos 
explicarme lo que has estado haciendo? ¿Qué significan el círculo negro y la 
estrella verde? 

—_La estrella es el sello de Salomón, quien, como tú sabes, dominaba a los 


espíritus y les hacía obedecer sus mandatos. El círculo era la barrera con la 
que yo me protegía del diablo, a fin de evitar que éste me atacase mientras yo 
pronunciaba la canción ritual del conjuro. 

—Y ... ¿qué le has dicho? 

—No seas tonto, no le he dicho nada, pero él me ha oído y se ha dado 
cuenta de que estaba bien protegida. Por eso no me ha atacado. 

—Ah, ya comprendo. Bien, supongamos que no hubieras estado protegida. 
¿Qué te podía haber sucedido? 

—El diablo me habría destrozado, aplastado, triturado, convertido en una 
masa informe, como si me hubiera caído encima una montaña —contestó 
Georgina, muy seria. 

—¡Caramba! No sabía que en los conjuros al diablo se corriesen tales 
peligros. Ella le dirigió una mirada llena de irritación. 

—Eres un tipo escéptico y burlón —exclamó, acusadora—. No me crees, 
¿verdad? 

—Mujer, soy un producto de esta época... Hoy día no se acostumbra a 
creer en lo sobrenatural, lo cual no significa que lo niegue... Pero tú debieras 
también comprenderme a mí y procurar apreciar de este modo mis puntos de 
vista. 

—No importa, de todos modos, te estoy muy agradecida. Otro no me 
habría dejado siquiera realizar el conjuro y me habría echado a puntapiés de 
su casa. Tú, en cambio, has soportado lo que crees una comedia destinada a 
engañar a los incautos, y eso Siempre es de agradecer, puntos de vista aparte. 

—Bueno, yo soy un hombre cortés y no acostumbro a echar a nadie de mi 
casa a puntapiés, sobre todo, cuando se trata de una mujer joven y muy 
atractiva. Pero, antes, me parece recordar, dijiste que lo que hablas hecho 
tenía una doble finalidad. Me has explicado también parte de lo que significa 
el conjuro, pero ¿qué quiere decir el resto? 

—He intentado penetrar a través de la distancia en Langdon House y sólo 
he llegado a saber que, efectivamente, allí está el diablo..., aunque, sin 
embargo, no he llegado a conocer el lugar exacto. Hay una especie de neblina 
muy espesa, que me impide la visión de un modo casi completo. Por eso no 
puedo decirte el lugar exacto donde se encuentra el Maligno. 

—Antes dijiste que en la mente de Kalsthom... 

—En la mente de Kalsthom está la mente del diablo, pero éste tiene 
también figura corporal y se halla en algún lugar de la casa. Kalsthom domina 
al diablo y el diablo domina a Kalsthom. Son dos fuerzas poderosísimas, pero 
contrapuestas, que se anulan recíprocamente, sin que ninguno de los dos 
pueda vencer en la batalla que han entablado hace muchísimos años. 

—No había oído nunca nada parecido —confesó él—. Me siento 
estupefacto... 

—Lo mismo les pasa a todos los que me oyen hablar sobre el tema —dijo 
Georgina, sonriendo brillantemente—, Pero eso no me preocupa. Yo hago las 
cosas lo mejor que puedo, y eso tranquiliza mi conciencia. Lo mismo te 


sucede a ti en tu trabajo, supongo. 

—/0h, sí, claro —contestó él con rapidez—. Pero, de tus palabras, debo 
deducir que piensas ir a Langdon House. 

—Es un viaje que no me perdería por nada del mundo. Va a ser un 
combate emocionante..., y, créeme, lo ganaré. 

Thordill procuró evitar comentarios hirientes que molestasen a la doctora 
Leonard. Un tanto embarazado, le preguntó si quería beber algo más. 

—NO0, gracias, no me apetece. Oye, ¿tienes habitación para los huéspedes? 
El joven respingó. Ella notó su sorpresa y sonrió. 

—Bueno —añadió—, he llegado a la ciudad y, salvo hablar por teléfono 
con Clara, no he hecho otra cosa más que venir a tu casa. Ella me dio las 
señas y..., por el momento, no tengo alojamiento. Aunque si te molesta, me 
Iré a buscar un hotel... 

—-Oh, por favor, quédate en mi casa, no faltaría más. ¿Has cenado? 

—S1 me invitas siquiera a un bocadillo... 

—_Iré a preparar la cena —dijo él, a la vez que se ponía en pie. 

Georgina fue al cuarto de baño. Mientras trasteaba en la cocina, Thordill se 
preguntó si todo lo que estaba sucediendo no era alguna fantasía y 
disparatada, que luego se resolvería en una solución ridícula y nada 
conveniente para su reputación. Pero, de pronto, recordó a Meg y presintió 
que su antigua amiga había muerto..., tal vez de la misma horrible forma que 
la señora Torrance. Y si el castigo del culpable llegaba por medio de la acción 
de la estrambótica doctora en Demonología, tanto mejor. 

—Estrambótica..., pero guapa de veras —sonrió. 

Georgina llegó a poco, cubierto el cuerpo opulento por una bata del dueño 
de la casa. 

—Estoy muerta de hambre —exclamó alegremente. Miró a Thordill y le 
guiñó un ojo—. 

Eres soltero, creo. 

—SÍ. 

—Pero, algunas veces, habrás tenido una aventurilla... 

—Hombre, algunas veces... Ella se echó a reír. 

—Soy muy comprensiva —dijo. 

Después de la cena, Georgina manifestó que se sentía muy cansada. 
Thordill dijo que ocupara su cama. 

—-Y tú dormirás en el diván... 

—No me moriré, por una noche —contestó él—. Anda, descansa y no te 
preocupes de más. 

Georgina se levantó, pero, entonces, Thordill recordó algo. 

—Ya conoces el dato de las cartas que ardieron —dijo—, ¿Qué opinas al 
respecto? 

—Eso es cosa de Kalsthom, aunque, sin duda, preparó mal la fórmula 
química y ésta reaccionó con retraso. 

—No tanto que Clara no advirtiese la falsedad de la firma —alegó el joven. 


—Pero, como es quemó la carta, no habéis podido llevarla a la policía y, a 
fin de cuentas, el resultado ha sido favorable a Kalsthom. 

—SÍ, creo que tienes razón. ¿Te marcharás mañana? 

—Por la mañana, después del desayuno. Buenas noches, Roger. 

—Buenas noches, Georgina. 

A la madrugada, Thordill creyó oír ciertos nudos en su dormitorio y 
abandonó el diván. Abrió la puerta, encontrándose con Georgina, sentada en 
la cama, con su maletín sobre las rodillas y encima del mismo un papel, en el 
que escribía algo. 

—¿Qué haces? —preguntó, extrañado. 

Ella no contestó de momento. Dobló la cuartilla, la introdujo en un sobre, 
humedeció la goma con la lengua y lo dejó sobre la mesilla contigua. 

—Roger, si me sucede algo —dijo muy seria—, abre ese sobre. Así sabrás 
lo que es preciso hacer para luchar contra Kalsthom y el diablo. 

Thordill se espantó de aquella respuesta. 

—Pero, Georgina... 

—La lucha va a ser terrible y puede que no sobreviva. Pero es preciso 
destruir tanto al diablo que habita en Langdon House, como al hombre que lo 
posee y, a su vez, es poseído por él. 

Hubo una pausa de silencio. Luego, Georgina extendió sus brazos hacia el 
joven. 

—Ven, Roger — llamó, insinuante. 

Thordill contempló el atractivo torso de la doctora, sentada en la cama, sin 
una sola prenda de ropa. Dio un paso hacia adelante, sintiéndose impulsado 
por el tremendo atractivo sensual que se desprendía de aquel hermoso cuerpo, 
pero, de repente, una fuerza irresistible, que nacía en su propia mente, lo 
obligó a retroceder. 

—No, Georgina, no... Hoy no... Otro día, tal vez... Ella sonrió 
comprensiva. 

—SÍ, creo que tienes razón. Otro día; hoy no daría resultado —contestó. 


ES 


Clara le llamó al día siguiente. Thordill se sentía todavía enervado por lo 
ocurrido la víspera, y le dijo que Georgina ya se había marchado a Marnell 
Field. 

—-¿Qué le dijo? —preguntó la muchacha. 

—=Es largo de contar —respondió él. 

—¿No podemos reunimos a la hora del almuerzo? Venga a la cafetería de 
la casa, Roger. 

—Está bien. 

A las doce se reunieron en un rincón de la concurrida cafetería, en donde 
ella había hecho reservar previamente una mesa. A Thordill le parecía raro 
encontrarse en medio de aquellas gentes, que charlaban animadamente de 


temas alejados a miles de leguas del que a él le preocupaba tanto. 

—De modo que Georgina piensa enfrentarse con Kalsthom —dijo Clara, 
una vez estuvo enterada de todo lo ocurrido la víspera en la casa del joven. 

—Con Kalsthom y con el diablo, con los dos al mismo tiempo. Y no es 
seguro que pueda vencer. A decir verdad, tengo la impresión de que va a 
Langdon House sabiéndose derrotada de antemano. 

Los dedos de la muchacha tabalearon sobre la mesa. 

—Georgina me preocupa muchísimo —declaró—. Tenemos el antecedente 
de dos mujeres que desaparecieron misteriosamente en aquella casa, sin 
contar a la señora Torrance. No me gustaría que a ella le sucediera algo malo. 

—TFue resignada, pero también resuelta —dijo él. 

—Lo sé. Es una mujer muy valerosa..., y me gustaría evitar que le 
sucediera nada malo. 

—No veo el procedimiento, Clara. Aunque la alcanzásemos, no 
lograríamos persuadirla de que retroceda. Seguirá hasta el final, pase lo que 
pase. 

—Pero... Me gustaría ayudarla de algún modo... Roger, usted mismo dijo 
que, tarde o temprano, Kalsthom sería castigado por sus crímenes. 

—Bien, son hechos completamente terrenales, es decir, nada 
sobrenaturales. Y contra un juez y un jurado, cuando se encuentren las 
pruebas irrebatibles de esos crímenes, nada podrán sus conjuros ni los pactos 
que haya podido establecer con el diablo. 

—Precisamente, por eso mismo, debemos ayudarla. —Los ojos de Clara 
centellearon de pronto—. Roger, ¿se siente dispuesto a viajar hasta Langdon 
House inmediatamente? 

—Por mí, no hay inconveniente, pero usted..., su empleo... Clara se puso 
en pie. 

—A guarde aquí unos minutos, por favor. 

La muchacha regresó muy pronto, con un abrigo de entretiempo colgado 
del brazo izquierdo y el bolso en la mano. Lanzó una mirada hacia el gran 
reloj eléctrico que había en una de las paredes de la cafetería y dijo: 

—Faltan veinte minutos para la una. En cuatro horas, si nos damos un 
poco de prisa, podemos estar en Marnell Field. 

—Muy bien, no se hable más. 

Poco después, se sentaban en el coche. Thordill repostó en una estación de 
servicio que había a la salida de Fort Smith y luego lanzó el automóvil a toda 
velocidad, en dirección sur. 

Durante largo rato, ninguno de los dos pronunció una sola palabra. Mucho 
más tarde, Clara, hasta entonces reclinada en el asiento, con los ojos cerrados, 
volvió la cabeza hacia el joven. 

—Roger. 

—¿Sí, Clara? 

—¿Le dijo Georgina algo acerca de la carta que le dejó escrita? 

—nNo. Sólo me indicó que debía abrirla si a ella le sucedía algo malo. 


—¿La tiene ahí? 

—Desde luego. 

—No la pierda, Roger. 

Thordill se tocó el bolsillo izquierdo de su chaqueta. 
—No la perderé, Clara —respondió. 


CAPITULO X 


Atardecía ya, cuando avistaron en lontananza las primeras casas de 
Marnell Field. Salvaron la última colina e iniciaron el descenso por las largas 
eses que describía la carretera secundarla que conducía al pueblo. De pronto, 
cuando todavía les faltaban quinientos metros, Thordill frenó y metió el coche 
en un pequeño claro que había en un bosquecillo de álamos. 

—-¿Por qué hace eso? —se extrañó la muchacha. 

—No quiero que nos vean en el pueblo —contestó él — Iremos a Langdon 
House dando un rodeo. Si no tiene inconveniente, claro. 

—Es mejor así, ha tenido una buena idea. 

El sol estaba acercándose ya a las ariscas colinas del horizonte. Thordill y 
la muchacha emprendieron la marcha a campo traviesa, describiendo un gran 
círculo, para evitar el paso por Marnell Field. Media hora más tarde, vieron la 
silueta de Langdon House. 

El sol quedaba justo detrás de la casa, que parecía envuelta en un inmenso 
fuego rojo. Era una visión tétrica, nada agradable, que impresionó 
profundamente a los dos jóvenes. Hacia el lado este, el único roble en aquel 
punto parecía que Iba a arder de un momento a otro. 

Durante un segundo, Thordill se detuvo, impresionado profundamente, 
bajo una extraña sensación que no hubiera sido capaz de describir con 
palabras. Se notó que flaqueaba y sólo un poderoso esfuerzo de voluntad le 
permitió seguir adelante. 

Al cabo de unos minutos ganaron el límite de la zona arbolada. El sol 
lanzó su último rayo en un cielo incendiado por gigantescas llamaradas y las 
cumbres tejanas empezaron a tomar tonos violáceos. 

—Esperemos —dijo. 

—Georgina puede estar en peligro... 

—Ahora no podemos acercamos a la casa; no hay todavía la suficiente 
oscuridad para aproximarnos sin ser vistos. Unos minutos más no tienen 
ninguna importancia. Si a Georgina le ha ocurrido algo, ya no podremos 
evitarlo. Y, por otra parte, Kalsthom hace sus conjuros por la noche. 

Clara asintió. Eran unos argumentos llenos de lógica. Por otra parte, 
conocía a la doctora y la sabia muy capaz de cuidar de sí misma. El tiempo, 
sin embargo, se le hizo interminable, hasta que sobrevino la noche. 

Entonces, impaciente, tocó la mano de Thordill. El joven comprendió y 
empezó a andar hacia la casa que permanecía completamente a oscuras. 

Momentos después, estaban ante la puerta. Thordill tenía la intención de 
entrar subrepticiamente sin llamar, pero la puerta estaba cerrada con llave por 
dentro. Al mirar hacia las otras ventanas, vio echados los sólidos postigos de 
madera. 

La única solución que tenían era alguna de las ventanas del primer piso, 
pero carecían de escalera, ya que se hallaban a unos cuatro metros sobre el 


suelo. De pronto, Thordill reparó en el viejo roble, cuyas ramas tocaban la 
pared este de la casa. 

—.Ven, Ciara —la tuteó inconscientemente. 

Ella le siguió. Al llegar junto al roble, Thordill estudió unos instantes la 
disposición del ramaje. La horquilla, con cuatro o cinco ramas, gruesas como 
su muslo, se iniciaba a dos metros escasos del suelo. Una de aquellas ramas 
tocaba la pared, junto a una ventana, y ofrecía una apariencia lo 
suficientemente sólida para usarla como vía de acceso a la casa sin temor a 
que se rompiese. 

—Clara, ¿te atreves? —preguntó. 

—Creo que si... Además, tenemos que hacerlo... 

—Está bien, sube tú primero a la horquilla. Luego iré yo delante y abriré la 
ventana. 

Clara había comprendido las intenciones del joven y puso el pie derecho en 
el improvisado estribo formado por las manos unidas de Thordill, que se 
había inclinado a fin de favorecer la maniobra. Thordill hizo fuerza hacia 
arriba y la muchacha logró sentarse primero en la horquilla y luego ponerse 
en píe. Se había puesto pantalones para el viaje y ello facilitaba notablemente 
sus movimientos. 

A continuación, Thordill tomó impulso y trepó al árbol. Luego, apoyado en 
los pies y las manos, caminó por la rama, hasta tocar con los dedos el 
antepecho de la ventana. 

De súbito, las luces de la habitación que había al otro lado se encendieron. 
Thordill se tendió sobre la rama, con los ojos a ras del antepecho. El follaje le 
ocultaba a la vista del ocupante de aquella habitación. Desde su puesto de 
observación, pudo ver a Kalsthom que entraba en el cuarto y se movía de un 
modo extraño, errático, como si estuviese drogado. 

Pero aquellos movimientos cesaron antes de un minuto. Kalsthom se 
enderezó, sacó el pecho y abandonó la estancia. Thordill dejó pasar todavía 
algunos minutos y luego, avanzando con infinito cuidado, logró sentarse en el 
alféizar. 

Confió en que la relativa distancia que había de aquella ventana a las 
restantes habitaciones de la casa amortiguara el ruido. Movió el codo 
secamente, hizo saltar uno de los cristales, metió la mano por el hueco y soltó 
el picaporte. Instantes después, ponía el pie en la habitación, en la que 
percibió un extraño olor a incienso mezclado con otras drogas que le 
resultaron desconocidas. 

Una vez en el interior, se inclinó hacia afuera, con las dos manos 
extendidas hacia la muchacha. 

—Ven, Clara —susurró. 

Ella gateó aprensivamente y sólo se sintió tranquila cuando dos fuertes 
manos la asieron por las muñecas. Al poner el pie en el suelo de la estancia, 
lanzó un suspiro de alivio. 

—A quien se le cuente que la dueña de una casa tiene que entrar por una 


de las ventanas, como si fuese una ladrona... 

—El caso es que estás dentro, ¿no? 

Thordill agarró una de sus manos y tiró de ella hacia la puerta. Al abrir, se 
percató de que había luz en el vestíbulo. 

Rumor de voces llegaron hasta sus tímpanos. Paso a paso, caminaron hacia 
el arranque de la escalera. Las voces se producían en la biblioteca, cuya 
puerta, apreció Thordill, estaba abierta. 

En la penumbra del piso superior, miró a Clara, cuyo rostro estaba a menos 
de un palmo del suyo. 

—Georgina está todavía viva —susurró. 

—Por fortuna, pero tendríamos que prevenirla... 

—¿De qué? Ella sabe perfectamente a lo que se expone y, por ahora, no 
parece correr ningún peligro. Esperemos un poco; si viéramos que la situación 
empeora, podríamos intervenir. 

—Pero sin descuidarnos, Roger. 

—Por supuesto. Escucha, parece que maneja muy bien a Kalsthom... 


ES 


La risa franca y sonora de Georgina acababa de estar llar en aquel 
momento. 

—Por favor, doctor Kalsthom, usted tiene ganas de verme embriagada — 
dijo. 

—No, sólo un poco animada, doctora... 

—Llámeme Georgina. Dejemos los tratamientos a un lado. 

—Como quiera, Georgina. Pero ¿no le apetece otro trago? 

—Usted tiene cara de sátiro. ¿Quién sabe sí no tiene también los hechos y 
no se aprovecha de mi indefensión? Además, no he venido aquí para sostener 
un devaneo, Sino para conocer el resultado de sus investigaciones. 

—No puedo decir que hayan sido muy felices, Georgina. 

—Pero mantiene un aspecto magnifico. Nadie le echaría más de cuarenta 
años y hoy día esa edad es la mejor en un hombre. Tiene fortaleza, se 
mantiene todavía viril..., y ha adquirido una experiencia inapreciable. Vamos, 
hable, por favor. 

—Sí, he conseguido ciertas ventajas, pero me falta todavía la más 
principal, la que considero más importante casi que el resto de las otras. 

—¿Cuál, por favor? 

—El oro. 

—;¡Ah! Y usted cree que «él»... 

—Sí, puede hacerlo, tiene que hacerlo y lo hará —dijo Kalsthom, con 
súbito acento de furia. 

—¿Y si se niega? 

—Seguirá donde está..., hasta que haya conseguido descifrar el segundo 
tomo. 


Entonces, sabré cómo forzarle a que me obedezca plenamente. 

—¿Dónde está el libro, Jan? ¿Puedo verlo? 

—Claro. Venga, por favor. 

Al oír aquellas palabras, Thordill y la muchacha se retiraron un poco para 
no ser vistos desde abajo. Ellos, sin embargo, pudieron ver a Kalsthom y a 
Georgina cruzando el vestíbulo en dirección a las habitaciones prohibidas. 

Kalsthom sacó del bolsillo una llave dorada y abrió la primera puerta. 
Thordill, desde arriba, vio desaparecer a la pareja. 

—Vamos, Clara —murmuró. 

Lentamente, sin hacer el menor ruido, descendieron al vestíbulo. Luego se 
acercaron a la puerta. Thordill tanteó el picaporte. Por fortuna. Kalsthom, 
creyéndose en seguridad, no había cerrado por dentro. 

Abrió. Las voces de la pareja llegaron nuevamente a sus tímpanos. 

—Está escrito en latín —dijo Georgina. 

—SÍí, latín antiguo, pero codificado, de tal modo que me resulta imposible 
conocer lo que está escrito en el libro —respondió Kalsthom—. La cifra 
empleada en el segundo tomo es distinta por completo de la del primero. Tan 
distinta como los materiales que hoy día se emplean en los libros corrientes. 
Estas hojas son pergamino, piel de oveja sacrificada antes de ser fecundada 
por primera vez y a las doce de la noche, en el plenilunio. Los libros actuales 
están hechos de papel, obtenido a partir de la pulpa de madera. 

—Sin embargo, usted consiguió sujetarlo a su voluntad. 

—Es cierto, pero, como he dicho antes, se rebela constantemente. No 
puede escapar, pero tampoco me concede lo que quiero. 

—A ver, déjeme un momento... 

Sobrevino un intervalo de silencio. Luego, de súbito, Georgina se volvió 
hacia Kalsthom. 

—Le sacrificaste tres mujeres... 

Sonó una risa homérica, escalofriante. 

—Muchas más de tres —contestó Kalsthom—. Pero ni aun así ha querido 
acceder a mis deseos. 

—Se ve que no es aficionado a los sacrificios. 

—No, pero eso se indica en el primer tomo y yo seguí las instrucciones al 
pie de la letra. 

—Mujeres jóvenes, por supuesto. 

—No importa la edad. 

—Ah, es ecléctico. 

—+Es indiferente, pero yo pienso ablandarle con los sacrificios..., y con mi 
paciencia, porque estará allí abajo hasta que se rinda. 

—Tienes para rato —dijo Georgina, riendo. 

—No hay prisa. Puedo esperar años y años, siglos, incluso... 

—Y el día que ceda, serás el hombre más rico de la tierra. 

—Sí —respondió Kalsthom—. El hombre más rico y el que dominará a 
todos. Nunca moriré y dispondré de las riquezas suficientes para hacer y 


deshacer a mi antojo. Todo el mundo me reverenciará y los débiles y los 
poderosos, todos, absolutamente todos, curvarán sus espaldas ante mi 
presencia. 

Thordill y la muchacha se sentían estupefactos. Aquellas dos personas, 
¿eran locos? ¿Estaban atacados de megalomanía? ¿Creían seriamente en lo 
que decían? 

De pronto, Kalsthom emitió un extraño grito, mezcla de ladrido de perro y 
chillido de pájaro nocturno. 

Clara se apretó instintivamente contra el joven. El grito se prolongó 
durante unos momentos, con distintas alternativas en su intensidad sonora, 
estridente hasta amenazar romper los tímpanos o débil, y casi inaudible. Era 
un grito que horripilaba y llenaba de hielo las espaldas. 

De súbito, se oyó un rumor como de olas que rompían contra un acantilado 
con toda su potencia. Las luces oscilaron y la casa trepidó ligeramente. 

Luego, sonó una voz que no parecía de este mundo: 

—A quí me tienes. Habla, te escucho. 


CAPITULO XI 


Atraído por una curiosidad invencible, Kalsthom cruzó la antecámara vacía 
y llegó a una de las puertas, que permanecía entreabierta. Y lo que vio le llenó 
de horror. 

Algo había en la estancia, cerca del atril con el libro y la vela verde que 
ardía con una gran llama del mismo color y de la que se desprendía un 
extraño perfume. Aquella cosa... ¿qué era? 

Tenía forma y no tenía forma. A veces, parecía un gran oso, desprovisto de 
pelo, y otras veces era como un montón informe de carne oscura, de piel 
negra y brillante, pero, en todo momento, se podían ver en la cosa dos ojos de 
color fuego, que brillaban como carbones encendidos. 

¿Estaba viendo al diablo?, se preguntó. 

En todo caso, no ofrecía el aspecto con que había sido representado por 
pintores y dibujantes, no era el ser con figura humana, cuernos, rabo 
terminado en punta y un tridente en la mano. Ni tampoco un elegante 
caballero, de aire mefistofélico, cejas picudas, sonrisa insolente, bigote y 
perilla. No, aquella cosa era algo horrible, indescriptible, un ser que procedía 
de lo más profundo del infierno..., y que, inexplicablemente, estaba sujeto a la 
voluntad del doctor Kalsthom. 

El olor que se desprendía de la vela verde era insoportable. Thordill oyó un 
vivo intercambio de frases entre Kalsthom y la cosa, un diálogo rabioso, 
colérico, hirviente de furia recíproca. Pero entonces vio otra cosa y ge sintió 
desfallecer. 

Georgina yacía en el suelo, completamente inmóvil. ¿Qué le había 
sucedido? 

De repente, notó que se le doblaban las rodillas. Quiso buscar un punto de 
apoyo, dándose cuenta de que iba a perder el sentido, pero su mano se posó 
sobre la hoja de la puerta junto a la que se hallaba y que se abrió en el acto. 
Kalsthom volvió la cabeza y lanzó un grito de rabia, pero Thordill ya no lo 
oyó. 


ES 


Cuando despertó, sintiendo todavía que la cabeza le daba vueltas, advirtió 
que estaba sentado, pero atado por una fuerte cuerda que le rodeaba el torso y 
los brazos. Clara estaba frente a él, en la misma postura. 

La muchacha, sin embargo, seguía aún desmayada. Thordill se preguntó 
qué les habría hecho perder el conocimiento. Tal vez el narcótico contenido 
en el humo que se desprendía de la vela verde, supuso. 

Miró a través de la ventana. Aún era de noche. No, no habían estado 
mucho rato sin conocimiento. 

Kalsthom entró de repente en la habitación. 


— Ustedes, entrometidos —dijo, furioso. Thordill apretó las mandíbulas. 

—¿Dónde está la doctora Leonard? 

— Ah, se conocían... 

—Sí, la conocía. Contésteme, doctor. 

—No se preocupe por ella. Preocúpese, en todo caso, por usted. 

—Y por la señorita Chase.... y por Meg y Raquel..., y por la señora 
Torrance y todas las mujeres a las que ha sacrificado en su demoníaca 
ambición... 

Kalsthom se echó a reír. 

—Cuando uno quiere llegar muy alto, las víctimas resultan inevitables. 

—Sí, ya veo. De modo que Georgina está muerta. 

Displicente, Kalsthom sacó un cigarrillo, lo encendió y expulsó el humo 
por boca y narices. 

—NOo pensaba hacerlo, pero presentí que había venido a visitarme por algo 
más que la simple curiosidad de conocer mis investigaciones demonológicas. 
Y, claro, no podía permitir que una intrusa interfiriese mis planes. 

—Lo cual significa que Clara y yo vamos a correr la misma suerte. 

—Es lamentable, pero necesario. De todas formas, no tema, no padecerán 
en absoluto. 

—¿(Veneno? 

—Narcótico. Se dormirán y ya no despertarán. 

Las manos del joven empezaron a trabajar lentamente a su espalda. 
Decidió entretener a Kalsthom, con objeto de poder liberarse de sus ligaduras. 
Luego pelearía con él... Kalsthom era, sin duda, un hombre más robusto, pero, 
pese a todo, con diez años más sobre su cuerpo. 

—De modo que usted ha establecido un pacto con el diablo... Kalsthom 
lanzó al aíre varios anillos de humo. 

—Entonces, mintió. Usted no es hijo del otro doctor Kalsthom —+exclamó 
Thordill. 

—Soy el mismo doctor Kalsthom de hace veinticinco años, y el mismo de 
hace cincuenta y también cíen... Cuando conseguí detener los progresos de la 
edad, ya tenía este aspecto. Naturalmente, mi apariencia ha variado un poco 
con el paso de los años. Aún alcancé a llevar peluca empolvada, he usado 
barba de collar, como Abraham Lincoln, y larga cabellera, como el general 
Custer..., y, por supuesto, los ropajes adecuados a cada época. Pero sigo 
siendo el mismo. 

—Un hombre que ha cometido asesinatos desde hace ciento cincuenta 
años. 

—NOo tanto —contradijo Kalsthom—. Lo de los sacrificios de víctimas 
humanas es una idea que se me ocurrió hace relativamente poco tiempo. 

—A pesar de lo cual, no ha conseguido nada. 

—Debo admitir que mis esfuerzos, dirigidos en cierto sentido, han 
fracasado. Pero soy paciente. A fin de cuentas, dispongo de una infinidad de 
tiempo. 


—-Doctor, ¿cómo consiguió pactar con el diablo? 

—Bueno, hace unos ciento cincuenta años, en una subasta de libros 
antiquísimos, encontré uno, en dos tomos, que trataba sobre demonología. 
Están escritos por un sujeto que nunca alcanzó renombre, aunque, por lo 
visto, sí consiguió hacer que el diablo le obedeciera. Pero murió y sus bienes 
se subastaron para pagar las deudas que había dejado. Yo compré ese libro, 
descifré el primer tomo... 

—Y entonces, invocó al diablo y estableció un pacto con él. 

—Exacto. Pero me faltaba la segunda parte, y eso es lo que me ha 
retrasado durante tantos años. 

—Hace un cuarto de siglo, aquí, en esta casa, ocurrieron cosas espantosas. 
¿Qué pasó, en realidad? 

—Hubo una pelea terrible. El diablo y yo luchamos durante horas enteras. 
Aunque le parezca increíble, conseguí derrotarlo. Pero tuve que marcharme 
ocultamente. Aquello había hecho demasiado ruido y no tenía ganas de que 
esos crédulos aldeanos me quemaran vivo un día. 

—ARh, luego es vulnerable a los actos hostiles de otros seres humanos. 

—Sí, desgraciadamente, debo tener mucho cuidado con mi persona. Un 
accidente cualquiera podría matarme, lo mismo que a usted. 

—Lástima que eso no haya ocurrido ya —dijo el joven entre dientes. 
Kalsthom se echó a reír. 

—NOo es previsible que suceda —contestó—, Pero, como le digo, tengo 
todo el tiempo que quiera por delante. 

—Con un diablo a 6u disposición, como si fuese un esclavo, cualquiera 
podría llegar a ser algo en este mundo. Y así, encuentro que no sienta el 
menor remordimiento por los crímenes cometidos. 

Kalsthom hizo un gesto despreciativo con la mano. 

—Usted, cuando va de paseo por el campo, aplasta con el pie numerosos 
insectos, en los cuales ni siquiera se fija. Lo mismo me sucede a mí. 

—+Es decir, nos considera como insectos... 

—-Un estorbo, simplemente —dijo Kalsthom con frialdad. 

Thordill pensó que aquel hombre estaba demente, con una locura dirigida 
en un único sentido. Había conseguido algo muy preciado: la conservación de 
su juventud, la prolongación de la vida ilimitadamente..., pero no se 
conformaba con algo por lo que todos los hombres darían cuanto poseyesen. 
Era un hombre poseído por una ambición sin límites, un ser capaz de arrollar 
todo cuanto se opusiera a sus propósitos, sin sentir el menor remordimiento. 

Las ligaduras estaban ya casi sueltas. Clara empezaba a dar señales de 
vida. 

—-Doctor... 

—¿Sí, señor Thordil!? 

—Dígame una cosa, por favor. Usted admite que mató, entre otras, a Meg 
Brell y a Raquel Keegan. No vamos a discutir las cartas que falsificó, 
suplantando las que nos escribían a la señorita Chase y a mí, respectivamente. 


Ni tampoco mencionaré la sustancia química inflamable con la que 
impregnaba el papel para que ardiese y no quedasen pruebas de tal 
falsificación. Pero hay algo que resulta incomprensible. 

—¿De qué se trata? 

—Abigail Torrance. 

—Ah, la buena señora Torrance... Una mujer curiosa, de larga y afilada 
nariz, metafóricamente hablando, claro. Quiso meterla donde no debía... y 
sacarme algún dinero, además. No tuve otro remedio que eliminarla. 

—Cortándole la cabeza y haciendo desaparecer el cuerpo. 

—Exactamente. 

—-¿Por qué, doctor? 

—TFue, estimo, un toque genial de humor. Ello pondría en conmoción a la 
aldea y haría que los vecinos se sintiesen amedrentados, sin ánimo para fisgar 
en mis trabajos. 

—Aparte de hacer otro sacrificio al diablo... 

—Sí. Permítame unos minutos, señor Thordill. Tengo algo interesante que 
hacer y no puedo demorarlo. No tardaré mucho en volver, se lo aseguro. 

Kalsthom se marchó y cerró la puerta. Clara había despertado ya y miró al 
joven con expresión angustiada. 

—Va a matarnos —adivinó. 

—nNo0, si yo puedo evitarlo —contestó Thordill, a la vez que ensenaba sus 
manos Ubres. 

Clara casi gritó de alegría. Un minuto después, estaba libre y se apretó 
instintivamente contra él cuerpo del joven. 

—Roger, ¿qué haremos ahora? 

—Se me ha ocurrido una idea. Puede que la consideres fantástica, 
disparatada..., pero todo lo que está sucediendo aquí es fantástico y 
disparatado. En ocasiones, hasta a las personas normales les ocurren cosas 
que no parece puedan suceder en este mundo. Y puesto que es así, voy a 
aprovechar la ocasión para intentar que Kalsthom reciba el castigo de sus 
crímenes. 

—¿Cómo, Roger? 

El rostro del joven se ensombreció. 

—Desgraciadamente, ya no podemos hacer nada por la pobre Georgina — 
contestó—. El humo narcótico de la vela le hizo perder el sentido, lo mismo 
que a nosotros. Pero Kalsthom, sin duda, consideró que ella era mucho más 
peligrosa y la eliminó antes. 

Clara se tapó la cara con las manos. 

—Ella ya presentía lo que podía sucederle... 

—SÍ, y por eso me dejó una carta. 

Thordill sacó la carta, rasgó el sobre y extrajo de su interior una cuartilla, 
que desplegó en el acto. Con gran sorpresa, la carta contenía una frase muy 
breve: 

«Reza por mí, porque así sabrás lo que debes hacer.» 


Enseñó la misiva a Clara. Ella se quedó no menos desconcertada que su 
acompañante. 

Pero Thordill ya sabía lo que debía hacer. 

—Ven —dijo en voz baja, a la vez que la arrastraba hacia una de las 
ventanas. 


CAPITULO XII 


Media hora más tarde, estaban en el coche. Thordill hurgó frenéticamente 
en el maletero. Al cabo de unos segundos, cargaba con la escala de cuerda y 
una linterna. 

Clara adivinó sus intenciones.. 

—Vas a bajar al pozo —se estremeció. 

—Sí. Quédate aquí y no te muevas. 

—Roger, tengo miedo de quedarme sola... 

—Pero no puedes venir conmigo. 

—Déjame ir. Creo que pasaré menos miedo que esperándote aquí, sumida 
en la incertidumbre... 

—Está bien. 

Thordill agarró una palanca de hierro, con uno de sus extremos plano y 
hendido, y se la pasó por el cinturón. 

—Quizá veamos algo terrible, algo que no olvidaremos en la vida, pero 
debemos hacerlo, ¿comprendes? 

—Sí, Roger. 

—Georgina vino sabiendo a lo que se exponía, sacrificando 
deliberadamente su vida, pero nosotros no seríamos dignos de su sacrificio si 
ahora huyéramos cobardemente. Además, presiento que Kalsthom nos 
perseguiría implacablemente el resto de nuestros días y no podríamos vivir 
jamás en paz. Sus crímenes deben ser castigados, Clara. 

Ella hizo un gesto de aquiescencia. Roger agarró de nuevo su mano y 
emprendió el regreso a Langdon House, a través de los campos oscuros y 
silenciosos, lo mismo que el pueblo, cuyos habitantes dormían, 
desconocedores del drama que se producía a altas horas de la noche. 

Cuando llegaron al pozo, Thordill descolgó la escala de cuerda sin pérdida 
de tiempo. 

Luego se volvió hacia la muchacha. 

—Quédate aquí —dijo—. Si viniera Kalsthom, agáchate. En el peor de los 
casos, corre todo lo que puedas. ¿Lo has entendido? 

—SÍ..., puro ton cuidado... Thordill sonrió. 

—Tengo la impresión de que voy a saber manejar la cosa que hay en el 
fondo del pozo 

—respondió. 

Inmediatamente, emprendió el descenso. Cuando llegó abajo, movió la 
linterna, hasta encontrar la raya fosforescente que delimitaba la entrada 
secreta. Entonces, con gesto súbitamente resuelto, introdujo el extremo plano 
de la palanqueta en uno de los intersticios y apretó a fondo. 

Algo chasqueó ligeramente. Aquel trozo de muro giró lentamente, dejando 
a la vista un túnel oscuro y lóbrego, del que se desprendía un insoportable 
hedor. 


Thordill divisó cuerpos humanos inmóviles y huesos que blanqueaban 
siniestramente a la luz de su linterna, y también vio ropas y objetos personales 
amontonados de cualquier forma en aquel túnel, cuyo final no podía divisarse. 
Pero, tras el primer choque, su atención se centró en aquella extraña vasija 
que tenía delante de si, en el suelo. 

Se felicitó que Clara se hubiese quedado arriba. El espectáculo era 
demasiado horrible para las sensibles retinas de la muchacha. Thordill pensó 
que jamás olvidaría lo que estaba viendo. 

Si, Kalsthom se merecía todas las penas del infierno. Podía haberse 
conformado con lo que ya había obtenido, pero su insaciable ambición le 
había llevado a cometer los más horribles crímenes. Debía pagarlo..., y la 
Justicia humana no podía conceder el castigo que se merecía. 

La luz de la linterna se fijó en la vasija, en forma de ánfora, pero de vidrio 
completamente transparente y tapada por algo que parecía lacre rojo. En el 
interior, algo rebullía coléricamente. 

—Sácame de aquí —dijo la cosa. Thordill se llenó los pulmones de aire. 

—Eres el diablo —dijo. 

—¿Lo dudas? 

—Bueno, estás encerrado... como los djinns de los cuentos árabes de Las 
mil y una noches. Apuesto a que el lacre rojo tiene grabado el sello de 
Salomón. 

—Eres un tipo listo, no cabe duda. 

—S1 tú eres el diablo, resultas ser un poco tonto, y perdona la franqueza. 
¿Cómo pudiste permitir que Kalsthom te encerrase en esa botella? 

—El diablo, contra lo que piensa la gente, no es omnipotente. Hay 
fórmulas muy antiguas que permiten encadenar a uno de nosotros. Kalsthom 
las encontró y me encerró en la botella. 

—Pero, sin embargo, sales... 

—Me tiene dominado con su hechizo, porque no ha destruido el sello de 
Salomón. Mientras ese sello esté en la botella, yo tengo que regresar aquí 
indefectiblemente, después de cada salida. 

—Me parece muy bien —dijo Thordill con acento lleno de naturalidad—. 
Sí pudieras salir libremente, ibas a cometer estragos sin cuento. 

—Lo único que quiero es regresar al infierno —rechinó la cosa—. Hace ya 
demasiado tiempo que falto de allí... 

—Ah, ¿también cuenta el tiempo para vosotros? 

—Cuando estamos fuera del infierno, claro, hombre. ¿Por qué no me 
sueltas? Te daré lo que me pidas, oro, riquezas sin cuenta, salud a prueba de 
bombas... 

Thordill se echó a reír. 

—Hablas enteramente como nosotros —dijo. 

—Hablo de una forma que te resulte inteligible. Si fueras árabe, chino, 
ruso o de cualquier otra parte, hablaría como hablan las gentes de esos países, 
de acuerdo con la idiosincrasia peculiar de cada pueblo. 


—Dispénsame, no quise ofenderte. Pero ¿puedo preguntarte una cosa? 

—Bueno... 

—Kalsthom te retiene aquí, ¿por qué? ¿No le has dado bastante, 
concediéndole la juventud eterna? 

—Cuando logró atraerme, merced a sus conjuros, hicimos un pacto. Yo le 
concedí lo que me había pedido. Pero él me engañó... 

—Y o creía que vosotros, los demonios, podíais penetrar en la mente de los 
humanos. 

—Y así es, salvo en circunstancias especiales. 

—-¿Por ejemplo? 

—El sello de Salomón que lleva permanentemente colgado del cuello..., 
esta botella, también sellada..., y otra cosa que me resulta impronunciable. 

—-¿Por qué? 

—¡ Hombre, soy un demonio! Thordill asintió. 

—Entiendo. El otro día, yo hice ese signo con la mano y tú te agitaste en tu 
encierro... 

—;¡Calla, no lo menciones! —gritó la cosa. 

—Siento haberte molestado. Dime, alguna vez ¿has pedido que te saquen 
de aquí? 

—Sí. La gente pasa en ocasiones y yo lo sé y grito..., pero todos huyen 
aterrorizados... Thordill recordó de inmediato el día en que había estado en 
aquel lugar junto con Loma. No, no había sido una ilusión de sus sentidos. 
Había escuchado realmente la voz de la cosa encerrada en aquella redoma, 
cuyo cuello le llegaba hasta casi el pecho. 

—Bueno, estamos hablando demasiado tiempo y yo empiezo a perder la 
paciencia. Antes te he propuesto un pacto. ¿Qué prefieres: salud, dinero, 
felicidad, larga vida...? 

—Son unas ofertas muy tentadoras, seguramente las mismas que le hiciste 
a Kalsthom. 

—Sí, pero él sólo aceptó la de eterna juventud. Debe de ser un burro; en 
ciento cincuenta años, no ha sabido hacerse rico. 

—Y por eso te tiene encerrado... 

—En efecto. Quiere que le proporcione la fórmula de la piedra filosofal. 

—La transmutación del plomo en oro. 

—Exactamente. 

—¿Puedes hacerlo? 

—Sin ninguna duda. Pero él eligió la eterna juventud y yo sólo podía 
concederle una petición. Ni puedo ni querría, aunque pudiese. Tú, ¿qué 
quieres? 

Thordill meditó un segundo. Eran demasiados crímenes..., y Kalsthom 
podía continuar matando en lo sucesivo. 

—Los sacrificios de víctimas humanas no te han impresionado —dijo. 

—;¡Bah! Creía que me dejaría ablandar... Ese hombre es estúpido. Sólo fue 
listo una vez. Bien, sácame y te concederé lo que me pidas. 


—¿No me traicionarás después? 

—No0. Soy leal en mis tratos. 

—Y yo no quiero venderte el alma a cambio. 

—-¿Te lo he pedido acaso? 

—Está bien, pero, por si acaso, te advertiré que tengo un arma contra la 
que no pueden tus malas artes. ¿Adivinas cuál es? 

—Sí, lo adivino. Y aunque no la llevaras colgada al cuello, tampoco te 
traicionaría. 

—Gracias. Voy a pedirte una cosa: castiga los crímenes de Kalsthom. 

—¿Cómo? ¿No pides nada para t1? 

—Ya me lo dará. Alguien infinitamente todopoderoso, si cree que soy 
merecedor de ello. 

— Indudablemente, lo eres. Creo que he tenido suerte. —De la botella salió 
un sonido parecido a una risotada—. ¿Puede un demonio decir una cosa 
semejante? 

—Ya la has dicho —contestó Thordill—. Ahora, indícame cómo he de 
librarte. 

—_Quema el lacre, será suficiente. 

—Recuerda que él lleva otro sello de Salomón. 

—Pero éste, en el que se apoya el otro, estará destruido. ¡Vamos, pégale 
fuego! 

La lámpara, sostenida por el cordón, iluminaba lo suficiente para que 
Thordill pudiera encender un fósforo y acercar la llama al lacre. Un segundo 
después, se produjo un vivísimo fogonazo. 


ES 


Algo salió de la botella, con ruido bramador. Thordill sintió como si una 
mano lo empujara al suelo y cayó de espaldas. Una cosa que se retorcía y se 
agitaba furiosamente brotó del túnel y se elevó vertiginosamente hacia las 
alturas. 

Clara, aterrada, se agachó detrás del brocal. El suelo temblaba como el mar 
agitado por una tempestad. Aquella cosa brotó en medio de horripilantes 
sonidos y se dirigió hacia la casa. 

Estallaron algunos vidrios. De pronto, se oyó dentro de la casa un 
espantoso alarido. Luego se produjeron unos fortísimos ruidos: muebles que 
caían o se volcaban, rompiéndose en astillas, objetos que se hacían mil 
pedazos, crujir de muros... Al mismo tiempo, en el interior de la casa se velan 
brillar vivísimos resplandores multicolores, mientras que los estampidos 
semejantes a cañonazos sonaban incesantemente. 

De repente, se oyó un trueno gigantesco, mezclado con un alarido de 
indescriptible potencia. Luego volvió el silencio. 

La cosa surgió de nuevo, serpenteando velocísimamente hacia el pozo. 
Thordill continuaba todavía en el suelo, aturdido, y la vio pasar por su lado, 


convertida ahora en una especie de relámpago alargado, que se dirigía hacia el 
fondo del túnel. La luz se intensificó durante unos instantes y luego fue 
alejándose raudamente, hasta desaparecer por completo. 

Sí, aquello era la boca del infierno, pensó el joven, mientras, penosamente, 
empezaba a levantarse. Pero allí ya no vivía el diablo. 


ES 


Encontraron al doctor Kalsthom muerto en la habitación donde hacía sus 
conjuros y en la que había un pequeño recipiente que contenía una extraña 
cera, que 

Thordill quemó más tarde, al aire libre y muy lejos de aquel lugar. 

El aspecto de Kalsthom era horrible. El forense que lo reconoció más tarde 
dijo que no podía explicar científicamente lo sucedido. Kalsthom tenía los 
huesos literalmente deshechos, como si se los hubieran pasado por una 
trituradora gigante. Era sólo una masa de carne informe y sanguinolenta, que 
infundía verdadera repulsión a quienes la contemplaban y que, por fortuna, no 
fueron muchos. 

Las víctimas de aquel demoníaco sujeto fueron enterradas piadosamente. 
Thordill se prometió erigir un mausoleo a la memoria de tres jóvenes 
horriblemente muertas, pero, sobre todo, dedicado a una mujer valerosa que 
había acudido a una cita sabiendo que corría el riesgo de perecer y que, sin 
embargo, no había querido retroceder. 

Más adelante, Clara hizo rellenar el pozo de tierra y ordenó la demolición 
absoluta de la casa. Todo lo que no era de piedra ardió en una hoguera, 
incluso los libros satánicos, de los que se había servido Kalsthom para sus 
infernales conjuros. Thordill alabó la decisión de la muchacha. Los libros, 
pensó, podían tener tal vez interés para los estudiosos, pero era preciso evitar 
que cayeran en manos poco escrupulosas. 

Un año más tarde, la hierba y las flores crecían nuevamente en la colina. 
Clara llamó a un sacerdote católico, conocido suyo, el cual bendijo la colina y 
la roció con aspersiones de agua bendita. La muchacha estaba segura ahora de 
que el diablo ya no volvería a vivir más en aquel lugar. 


ES 


El hombre acababa de echarse algo al bolsillo, cuando, de pronto, sintió 
que le tocaban en el hombro. 

—Haga el favor de acompañarme, caballero —dijo uno de los detectives 
que actuaban en aquel edificio, donde estaban instalados unos grandes 
almacenes. 

Thordill arqueó las cejas. 

—¿Yo? ¿Por qué? 

—NOo arme escándalos, amigo —murmuró el detective, a la vez que le 
aprisionaba un brazo con dedos de hierro—. Esto puede solucionarse 


fácilmente, si usted quiere..., o también puede intervenir la policía. Vamos, 
camine. 

Momentos después, los dos hombres entraban en un despacho. Al otro lado 
de la mesa había una joven de aspecto muy atractivo. 

—Señorita Chase —dijo el detective—, he sorprendido a este caballero en 
el momento de apoderarse de un objeto en la sección de joyería. 

—¡Roger! —Exclamó Clara, a la vez que se ponía en pie—. No puedo 
creer que te hayas convertido en un ladrón... 

Thordill sonrió. Metió la mano en el bolsillo y sacó una preciosa sortija. 

—Pregunté por ti y me dijeron que estabas muy ocupada —dijo. 

—Ah, se conocen —masculló el vigilante. 

—-De modo que has preferido pasar por un ladrón, para que te trajeran a mi 
despacho... 

—Claro, de todas formas, iba a comprar la sortija de pedida —rió el joven 
—. Aunque si ésta no te gusta... 

Clara se enterneció. 

—Oh, Roger, no sé qué decir... —Sus ojos soltaron unas lagrimitas, hipó 
un poco y tuvo que sacar un pañuelito, con el que se sonó fuertemente—. 
Roger, me dejas tan confundida... 

—Dígale que sí, señorita —exclamó el vigilante, riendo desaforadamente. 
Dio media vuelta, salió y cerró la puerta con todo cuidado. 

—-¿S1, Clara? —preguntó Thordill. 

Ella, suspiró. 

—Te has hecho esperar demasiado —se quejó. 

—Bueno, pero... he llegado. ¿Te gusta esta sortija o elegimos juntos otra? 
Clara salió de detrás de la mesa y se abrazó al joven. 

—La sortija es lo de menos —contestó apasionadamente. 

Thordill la besó. 

—Pronto viviremos juntos..., y el diablo no vivirá con nosotros — 
murmuró. Ella se estremeció. 

—Olvidémoslo, querido —dijo—. Fue demasiado horrible. 

—Sí, demasiado horrible. Y sucedió realmente. 

Los pensamientos de Thordill fueron durante un segundo a cierta colina en 
la que ya no vivía el diablo. Aquello era el pasado, se dijo. 

El presente y el futuro estaban delante de él, entre sus brazos. 


FIN 


